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NOTICE SUR LA VIE 

ET LES ŒUVRES DE P.-J. BERNARD 




E u (fauteurs, principalement parmi 
nos aimables petits poètes du xvill« siè- 
4^ de, ont été juges aussi diversement 
Vi 9^^ ^^ Gentil-Bernard, Tour à tour 
portées aux nues, ou rejetèes aux der- 
niers ratigs de notre littérature, ses 
œuvres ont éprouvé toutes les vicissi- 
tudes que peuvent subir les productions d'esprit, suivant 
les variations du goût, les caprices de la mode, les préven- 
tions littéraires et les inexorables sévérités du temps : 
admirations excessives, critiques acerbes, longs oublis, rien 
ne- leur a manqué, rien ne leur a été épargné. Au mi- 
lieu de ces contradictions, cepejidani un fait subsiste qui 
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dm£ éire reknit, c£$i qui', mimf de nos jour s^ où une 
cfiHque phi& sûne €t moins puss/onnée a rendu bonne 
jusiii:ê aux écrivains du passé, h nom de Bernard jouit 
encore, du moi^s parmi ks le //ri s, d'une popularité cer^ 
laine. Qmile cause a donc pu vaiMr à notre auteur une 
favitir si peu c&^tmune qn^ n'ont pu obtenir maints 
mires krivains, pfi4l-4ire plus r/jnarquables que lui? 
Comment sm souvenir a^t-ii pu parvenir jusqu'à nous 
et ÊurtdPfe à des engoueminîs irréfléchis, bientôt suivis 
de dédains mst*rèmeni Ir^p affectés? — C'est ce que 
nous apprendrons sans doute en jetant un rapide coup 
d'œil sur la vie et sur les ouvrages de ce gracieux écri- 
vain, 

La biographie de Bernard est aisée à faire : sa vie fut 
si simple, si dépourvue d'incidents vraiment remarqua- 
bles, qu'on pourrait résumer d'un mot toute son histoire, 
en disant que ce fut surtout un homme heureux. 

Pierre - Joseph Bernard naquit à Grenoble , le 
26 août 1708 ^ dans un rang très modeste ; son père, Guil- 
laume Bernard, qui avait épousé une femme de sa con- 
dition, Marie Bertet, exerçait la profession de sculpteur 
et appartenait à la petite bourgeoisie. Désireux sùm doute, 
comme ce fut toujours l'usage de tout bon bourgeois, d'as- 
surer à leur fils une position supérieure à la leur, ses 
parents l'envoyèrent faire ses humanités au collège des 
jésuites de Lyon. Le jeune Bernard profita assez bien 



I. Et non en 1710, comme l'ont répété à tort tous les 
dictionnaires biographiques. C'est une erreur définitivement 
réfutée par M. de Marescot, qui a publié, in extenso, l'ex- 
trait baptistaire de notre auteur. 
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de ieurs leçons ei mantra vraisemèlablemeni (tinUrês-^ 
* sanUs di^>osiUons, car les jésuites, qui se connaissent en 
sujets, firent de nombreux efforts pour le retenir parmi 
eux et r enrôler dans leur compagnie» 

Mais le futur chantre de V « A^t d* aimer >, ne goûr 
tant que médiocrement le genre de vie des ions pères, 
s'empressa de retourner dans sa famille, qui le fit partit 
pour Paris, oie il fut placé, comme clerc, chez un procu- 
reur. Quelle destinée pour un jeune homme de vingt-deux 
ans, a^m de la gaieté, du plaisir^ des fêtes joyeuses, et, par- 
dessus tout cela, déjà possédé de la fureur de rimer/ 
Quiconque, de nos jours,, a. travaillé dans une étude d'a- 
voué sait à merveille que cette profession n'est pas des 
plus récréatives et ne se prête guère aux fantaisies dune 
imagination poétique j mais nul hasochien d'aujourd'hui 
ne peut se rendre con^pte de ce qu'était, au siècle dernier, 
l'officine d'un procureur : installation sordide, nourri- 
ture problématique, paperasses nauséabondes, style judi- 
ciaire absurde, pratique répugnante, patron bourru, gros- 
sier, avaricieux, et le plus souvent doublé d'un fripon ,* 
tel est, fort abrégé, le tableau charmant qu'offraient au 
néophyte ces boutiques de la chicane, qu'on appelait si pom- 
peusement alors l'antichambre du sanctuaire des lois. 
Qu'on juge si Bernard dut se plaire dans un semblable 
milieu. Par bonheur, la jeunesse ne perd jamais ses droits, 
et faisant bonne contenance, il sut ruser à son tour et 
charmer ses ennuis en faisant, en cachette-, quelques-uns 
de ces jolis vers qui devaient le mener plus tarda la for- 
tune. 

C'est, en effet, à cette époque qii il composa deux de ses plus 
charmantes pièces : l'Épître à Claudine et THymne de 
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rèchal ne plaisantait guère avec quiconque transgressait 
ses ordres. Bernard, dont la fortune n était pas faite en- 
core, se soumit donc et obéit, du moins en apparence. Pen- 
dant quelques années, il lui fallut, comme jadis chez le 
procureur, rimer en secret et ne livrer qu*à des amis 
sûrs la primeur de ses inspirations. Mais peu à peu, sa- 
tinait de la docilité, de la complaisance et du dévouement 
réel de son secrétaire, le maréchal dut se relâcher beau- 
coup de sa sévérité première. Tout au moins fit-il bien la 
sourde oreille, le 24 août 1737, jour oii fut représentée 
pour la première fois, avec le plus bruyant succès, la tra- 
gédie lyrique de Castor et PoUux, si souvent jouée depuis. 
Si Von ajoute que Voltaire, dans plusieurs de ses lettres 
datées de ly ^6, parlait de Bernard comme d'un jeune 
poète fort répandu et très connu, on sera forcé de conve- 
nir que la rigueur de M, de Coigny a été singulière- 
ment exagérée, surtout en ce qui touche la fameuse dé- 
fense défaire des vers. Tout cela n'est peut-être pas plus 
fondé que cette allégation de divers biographes qui repré- 
sentent le marécJial, à son lit de mort, recomtnandant 
Bernard à la bienveillance de son fils, le comte de Coi- 
gny, Or il est bien établi que le maréchal duc de Coi- 
gny n'est mort que le 17 décembre 175g, près de onze ans 
après son fils , qui fut tué le ^ mars 1748. Le comte n'eut 
donc pas à réparer, comme on l'a dit et répété, les torts 
de son père. Ce qui est bien certain, c'est que le comte de 
Coigny, devenu colonel-général des dragons, emploi que 
lui avait cédé son père, fit accorder à Bernard, en 1740^ 
la charge de secrétaire général de ce corps. Cette place, 
fort lucrative, valait au moins 1 2^000 livres de revenu^ et 
Jusqu'à 20^000 suivant La Harpe et Grimm, 
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La fortune de Bernard est maintenant assurée; il a 
trente-deux ans à peine et va désormais pouvoir se li- 
vrer sans inquiétude à son goût pour la poésie. Voltaire, 
qui ne perdait jamais l'occasion défaire un compliment, 
ne manqua pas de lui écrire pour le féliciter de sa no- 
mination/ il faut citer en entier cette épiire charmante, 
qui nous renseigne très exactement sur la situation que 
notre auteur avait alors dans le monde des lettres : 

Bruxelles, 37 nuti 1740. 

Le secrétaire de J'Amour est donc le secrétaire des Dra- 
gons. Votre destinée, mon cher ami, est plus agréable que 
celle d'Ovide ; aussi votre Art d'aimer me paraît bien au- 
dessus du sien ; je fais mon complimetit à M. de Coigny 
de ce qu'il joint à ses mérites celui de récompenser et 
d'aimer le vôtre. 

Vous me dites que sa fortune a des ailes : voilà donc 
tous les dieux ailés qui se mettent à vous favoriser. 

Vous êtes formés tous les deux 
Pour plaire aux héros comme aux belles : 
Mais si sa fortune a des ailes, 
. Je vois que la vôtre en a deux. 

On ne l'appellera plus aveugle, puisqu'elle prend tant de 
soin de vous. Vous serez toujours des trois Bernard celui 
pour qui j'aurai le plus d'attachement, quoique vous ne 
soyez encore ni un Crésus ni un saint.Je vous remercie pour 
les acteurs de Paris à qui vous souhaitez de la santé ; pour 
moi, je leur souhaite une meilleure pièce que Zulime.CosX 
de la pluie d'été. J'avais quelque chose de plus passable 
dans mon portefeuille ; mais on dit qu'il faut attendre l'hi- 
ver. Vous voyez que Newton ne me fait pas renoncer aux 
muses ; que les Dragons ne vous y fassent pas renoncer. 
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Vous avez commencé, mon charmant Bernard, un ouvrage 
unique en notre langue et qui sera aussi aimable que vous. 
Continuez et souvenez-vous de moi au milieu de vos 
lauriers et de vos myrtes. Je vous embrasse de tout mon 
cœur. 

Cette lettre n* est-elle pas jolie, et n'y retrouve-t-on pas 
Voltaire tout entier! Quel art, qtulle délicatesse dans la 
flatterie mêtne outrée! Comme tout cela est tourne! et 
pour qui î pour un auteur que Voltaire avait bien juge 
à sa véritable valeur, mais qu'il lui convenait d'aduler 
alors, comme il fit de beaucoup d'autres. Hâtons-nous 
d'ajouter qu'il prit bien sa revanche plus tard, quand il 
n'eut plus rien à espérer nia craindre de Bernard, Car, 
remarquons-le en passant, ce fut toujours le système de 
Voltaire de flatter le plus possible, avec exagération, avec 
prodigalité, tous les petits génies qui venaient tourbillon- 
ner autour de sa gloire, quitte d'ailleurs à se bien rat- 
traper au bon moment. 

Ce fut vraiment une des plus notables petitesses de ce 
grand esprit, de rechercher avec un empressement mani- 
feste les louanges des moindres écrivains y non moins 
accessible à toutes les tlatteries que sensible aux plus lé- 
gères piqûres de la critique. Une se rassasia jamais d'en- 
cens, même du plus médiocre : Bernard l'ayant lotie et 
admiré, il n'hésita pas à lui rendre avec usure ces bons 
offices, qu'il comptait bien en lui-même voir reproduire à 
son profit. Voltaire n'est point le seul homme de génie 
qui ait donné dans ce travers : un illustre écrivain de 
notre temps, le plus grand du siècle à coup sûr, n'a pas 
été exempt de cette faiblesse, ainsi que pourraient V attes- 
ter tous ces auteurs de vingtième ordre qui, en retour de 
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leurs adulations hyperboliques, n'ont pas manqué de re- 
cevoir du grand poète un certificat d'immortalité. 

Pour en revenir à Bernard, nous voyons par la lettre 
de Voltaire qu'il était, dès cette époque, sur un très bon 
pied dans le monde; déjà il avait commencé l'Art d'ai- 
mer, et quoiqu'il n'eût rien fait imprimer encore, sau 
Topera de Castor et Pollux, de nombreuses copies de 
ses petits vers couraient dans toutes les sociétés. Plu- 
sieurs de ces pièces semblent perdues maintenant; peut- 
être n'est-ce pas grand dommage. Que sont devenus, par 
exemple, ces vers au sujet desquels Voltaire écrivait à 
M. Thieriot (g février 1736^ / « J'ai peur de ne vous 
avoir point parlé des vers que V aimable Bernard a faits 
pour moi, — Vous savez tout ce qu'il faut lui dire, > — 
Qu'a pu devenir également cette autre pièce dont Voltaire 
disait un peu plus tard ( 10 mars i7Z6J : ^ ^e viens de 
voir une épîgrammc parfaite ; c'est celle de notre petit 
Bernard sur la Salle, Il a troqué son encensoir contre 
des verges; il fouette sa coquine après avoir adoré sa 
déesse. On ne peut mieux punir ce faste de vertu qu'elle 
étalait si friàl à propos. » — Tout cela ne nous est pas 
parvenu; Une nous en reste que le souvenir conservé par 
Voltaire, qui ne tarissait point alors en compliments et 
en amabilités de toute sorte à l'égard de son « aimable 
petit Bernard ». — En prose comme en vers, il le loue et le 
ûaite sans cesse; parle-t-il de Castor et Pollux, (^est 
« un poème plein de diamants étincelants : cela étincelle 
dépensées et d'expressions fortes > y — s'agit-il des poésies 
légères de son favori, le grand homme lui dit : 

Ma muse épique, historique et tragique, 
Sur un vieux luth qu'il faut monter toujours, 
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S*en va raclant quelque kir mélancolique ; 
Ton flageolet enchante les Amours. 
Lorsqu'Apollon régla notre apanage, 
Il nous dota de présents inégaux ; 
J'eus les sifflets, les tourments, les travaux ; 
Toi, les plaisirs. Garde bien ton partage. 

Enfin, dès 1735, le grand donneur de sobriquets dési- 
gne, d*un seul mot, le nom de Bernard à Fattention de 
la postérité ; désormais Bernard ne sera plus connu 
que sous le nom charmant de Gentil-Bernard : 

Dans ce pays, trois Bernard sont connus : 

L'un est ce saint, ambitieux reclus, 

Prêcheur adroit, fabricateur d'oracles ; 

L*autre Bernard est Tenfant de Plutus, 

Bien plus grand saint, faisant plus grands miracles ; 

Et le troisième est l'enfant de Phébus, 

Gentil-Bernard y dont la muse féconde 

Doit faire encor les délices du monde, 

Quand des premiers on ne parlera plus. 

Ah! monsieur de Voltaire, dest par trop flatteur vrai- 
mentf et voilà neuf vers qui font plus d'honneur à votre 
esprit qu'à votre jugement! Combien est plus exacte cette 
appréciation du prince royal de Prusse, le futur grand 
Frédéric, qui vous écrivait de Berlin, le d janvier 1740 : 

« On commence à parler de Bernard et de Gresset 
comme auteurs de grands ouvrages : on parle de poèmes 
qui ne paraissent point, et de pièces que je crois desti- 
nées à mourir incognito avant d'avoir vu le jour. Ces 
jeunes poètes sont trop paresseux pour leur âge; ils veu- 
lent cueillir des lauriers sans se donner la peine d*en 
chercher, la moindre moisson de gloire leur suffit pour 
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les rassasier. Quelle différence de leur mollesse à votre 
vie laborieuse /.., » — Voilà parler; voilà qui est sensé et 
juste. Un peu de patience du reste, et nous verrons Vol- 
taire tempérer fort lestement plus tard son excessive ien' 
dresse pour son Gentil-Bernard, 

Désormais assuré de l'avenir, se trouvant plus que 
dans V aisance, grâce à sa charge de secrétaire général 
des dragons, Bernard n*a plus qtià s'abandonner aux 
charmes d'une vie heureuse et paisible. Admis, ou plutôt 
appelé dans tous les salons, il saura, comme tant d'au- 
tres, devenir au besoin courtisan. L'objet de ses respec- 
tueuses adulations ne sera pas moins que la plus puissante 
personne de la cour; ce sera la favorite elle-même, et il faut 
convenir que notre poète savait assez bien placer son en- 
cens. Il avait connu M^^ de Pompadour avant qu'elle 
fût à la cour; Vabbé de Bemis et lui étaient les beaux 
esprits de la société assez obscure de M'^^ d'Étiolés, alors 
simple sous-fermière; la favorite s'en souvint dans sa 
fortune. On sait ce qu'elle fit de Bernis; moins ambi- 
tieux, mais surtout moins distingué et moins laborieux 
que son ami, Bernard resta Gentil-Bernard comme de- 
vant. Il reçut cependant de sa protectrice des bienfaits 
encore fort appréciables : nommé garde des médailles, 
puis garde des marbres, places aussi peu fatigantes que 
lucratives, il obtint en outre, toujours par la grâce de la 
toute-puissante marquise, l'emploi très envié de bibliothé- 
caire du château de Choisy; et quand, plus tard, par 
suite de la mort du maréchal, son premier protecteur, il 
dut quitter l'hôtel de Coigny, qu'il n'avait cessé d'habi- 
ter, ce fut encore dans cette maison royale de Choisy que 
sa protectrice lui fit accorder une résidence charmante. 
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Riche de vingt mtUe livres au moins de revenu, Ber- 
nard, que ses diverses fonctions n'absorbaient pas beaU" 
coup, n'avait guère à songer qu'à ses plaisirs, et l'on 
peut dire que, pendant plus de trente années, ce fui à 
peu près son unique préoccupation» Désireux avant tout 
de jouir en repos de tous ses biens, il sefnble s'être efforcé 
de ne se faire remarquer ni par des talents exceptionnels 
ni par de grandes actions, afin de n'avoir à redouter ni 
les critiques ni les envieux. Il arrangea bien sa vie, et 
tout lui fut facile ; rien de plus charmant que son heu- 
reuse existence, mais aussi, rien déplus vide au fond. Ce 
qui surprend à bon droit aujourd'hui, c'est qu'avec un 
mérite ordinaire en somme. Hait été tant admiré, prôné, 
choyé, dans cette société si aimable, si délicate et si polie 
du xvin" siècle. 

Toutefois, quand on a parcouru ses ouvrages et consi- 
déré les jugements qui nous ont été laissés sur lui, on est 
amené à penser que peut-être ce fut précisément à ses 
qualités secondaires, qu'il dut en grande partie ses suc- 
cès. Moins banal ou plus ambitieux, il eût froissé 
maintes susceptibilités, excité maintes Jalousies et, par 
suite, éprouvé bien des dégoûts, sinon des revers. Loin de 
là, soit modestie véritable, soit nonchalante indifférence, 
il chercha si peu à tirer parti de ses ouvrages, qu'il ne 
songea même pas à briguer un fauteuil académique : 
Dieu sait pourtant si l'engouement idolâtre de ses admi- 
rateurs eût facilement fait obtenir ce suprême honneur 
à celui qu'on appelait couramment alors l'Anacréon de 
la France! 

Cette attitude réservée de Bernard s'explique aisément 
par ce fait, qu'étant essentiellement voluptueux, il devait 
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nécessairement se tenir à l'écart de tout ce qui eût pu 
contrarier ses plaisirs ou troubler son cher repos. Pour 
bien comprendre r homme, tant au moral qu'au phy- 
sique, il suffira de lire les passages suivants extraits des 
mémoires de ceux de ses contemporains qui font le plus 
fréquenté et connu. Le premier, un de ceux qui ont le 
mieux jugé Bernard, c'est Marmontel, qui le rencontrait 
périodiquement aux dîners de M^* Geoffrin, 

« C'est une chose singulière, dit cet auteur dans ses 
mémoires, que le contraste du caractère de Bernard 
avec sa réputation. Le genre de ses poésies avait bien pu 
dans sa jeunesse lui mériter le surnom de Gentil, mais 
il n'était rien moins que gentil quand je Vai connu. Il ^ 
n'avait plus avec les femmes qu'une galanterie usée; et 
quand il avait dit à l'une qu'elle était fraîche comme 
Héhé, ou qu'elle avait le teint de Flore; à l'autre, qu'elle 
avait le sourire des Grâces ou la taille des Nymphes, il 
leur avait tout dit. Je foi vu à Choisy, à la fête des roses, 
qu'il y célébrait tous les ans dans une espèce de petit 
temple qu'il avait décoré de toiles (f opéra, et qui, cejour^ 
là, était orné de tant de guirlandes de roses que nous en 
étions entités. Cette fête était un souper, oîi les femmes 
se croyaient toutes les divinités du printemps, Bernard 
en était le grand prêtre. Assurément, c'était pour lui le 
moment de l'inspiration, pour peu qu'il en fût susceptible : 
eh bien! là même, jamais une saillie, ni d^ enjouement, ni 
de galanterie un peu vive ne lui échappait; il y était 
froidement poli. Avec les gens de lettres, dans leur gaieté, 
même la plus brillante, il n'était que poli encore; et, dans 
nos entretiens sérieux et philosophiques, rien déplus sté- 
rile que lui. Il n'avait, en littérature, qu'une légère su- 



XIV Notice sur la pie 

perfide; il ne savait que son Ovide. Ainsi, réduit au 
silence sur tout ce qui sortait de la sphère de ses idées, il 
n'avait jamais un avis, et sur aucun ohjet de quelque 
conséquence, jamais personne n*a pu dire ce que Ber- 
nard avait pensé. Il vivait, comme on dit, sur la répu- 
tation de ses poésies galantes, qu'U avait la 'prudence de 
ne pas publier. Nous en avions prévu le sort, lorsqu'elles 
seraient imprimées : nous savions qu'elles étaientfroides, 
vice impardonnable, surtout dans un poème de Vart d'ai- 
mer; mais telle était la bienveillance que sa réserve, sa 
modestie, sa politesse, nous inspiraient, qu'aucun de 
nous, du vivant de Bernard, ne divulgua ce fatal secret, > 
A ce portrait tracé par la main amie, mais impar^ 
tiale de Marmontel, il est bon de joindre, pour le com- 
pléter, les lignes suivantes, consacrées par Grimm à 
notre poète : « M. Bernard, avec la plus grande dou- 
ceur dans le caractère et la plus grande circonspection 
dans la conduite, s était fait peu d^ amis, par la raison 
fnême qu'il n'avait jamais eu le courage ou l'imprudence 
de se faire un seul ennemi. En se bornant à l'existence 
d'un homme aimable, il semblait attendre de la société 
tout son bonheur, et cependant il faisait assez peu pour 
elle. Sa conversation était trop réservée pour être inté- 
ressante. Quoique son imagination fût naturellement 
agréable, elle ne paraissait ni brillante ni facile; dans sa 
pétulance même, elle conservait quelque chose de ma- 
niéré, soit qu'il eût reçu de la nature une âme assez 
froide, ou qu'il l'eût rendue telle, à force d'art ou d'ha- 
bitude. On eût dit qu'il avait subordonné tous ses senti- 
ments, toutes ses passions, à cet esprit de galanterie qui 
est le caractère dominant de tous ses ouvrages. Peut-être 



et les œuvres de P.^J, Bernard, xv 

n'y eut-^l jamais philosophe aussi consiquent, aussi fidèle 
à ses principes que lui. Son èpicurisme avait un en- 
semble admirable, une marche plus soutenue, plus régu- 
lière que le stoïcisme d'Èpictète ou de Caton, Il avait ar- 
rangé sa manière (fétre comme on arrangerait le plan 
if un opéra. H avait préparé des fêtes pour chaque sai- 
son de la vie, et trouvé le secret merveilleux de cueillir 
partout des fleurs et de les cueillir sans épines. Peu 
d'hommes ont été mieux traités des femmes, et peu 
d'hommes ont su iouir de cette ^aveur avec moins de 
trouble et de peine; cependant jamais homtne n'eut 
moins de fatuité, > — Enfin^ après Marmontel et 
Grimm, le prince de Ligne nous dépeint Bernard sous 
le même aspect, dans ces quelques mots : < 3^'ai beau- 
coup vécu, dit-il, avec ce Gentil-Bernard, qui ne l'était 
ni défigure, ni de manières, ni même d'esprit, car il y 
a plus de grâce, d'esprit et de goût dans ses vers que 
de gentillesse, qualité qui suppose de fabandem, de l'en- 
fance et de la gaieté, trois choses qui lui manquaient,,. Ce 
nom de gentil m'a^ toujours fait rire,,. C'était un grand, 
assez gras, beau, brun, aimable, facile, complaisant, 
homme de bonne compagnie, aimé de tout le monde, ne 
faisant ni esprit ni compliments, bien gourmand et li- 
sant à merveille son Art d'aimer. > 

Ces citations, déjà bieti longues, dont il serait aisé 
pourtant d'augmenter le nombre, nous font bien con- 
naître Bernard : les témoins de sa vie sont, on le voit, 
pnanimes à constater que s'il plut beaucoup et fut très 
recherché, ce fut plutôt l'effet ttune réserve prudente et 
polie que d'une réelle et exceptionnelle amabilité. Sa 
grande affaire à lui fut le plaisir, ou pour mieux dire. 
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son plaisir. En s étudiant à ne porter ombrage à per- 
sonne, en faisant au tnonde, à ses conventions, à ses 
exigences, des concessions nécessaires, il était bien certain 
à l'avance de recevoir en échange plus qu'il n'avait 
donné. Très correct, toujours il vécut dans la meilleure 
compagnie, sans préjudice de la mauvaise qu'il fréquenta 
safis s'afficher, et, dans ces divers milieux, il eut sans 
cesse pour objectif de satisfaire ses quatre grandes pas- 
sions : les vers, le jeu, l'amour et la table / pour ces deux 
derniers articles, sa bonne mine et sa vigoureuse consti- 
tution lui permirent d'user longtemps et assidûment de 
Vun comme de l'autre. Certes, ces détails ne sont pas fort 
poétiques; mais ils sont vrais, et- il faut ajouter qu'en 
amour, le chantre de l'Art d'aimer rechercha moins les 
délicatesses du sentiment que les jouissances de la sensa- 
tion. Doué d'un tempérament infatigable et, chose 
inouïe dans un Français.,, d'alors^ d'une discrétion à 
toute épreuve, il dut à cette dernière qualité une infinité 
de bonnes fortunes. Menant plusieurs intrigues de front, 
il servait à la fois de grandes dames et des demoiselles du 
fnonde, et savait suffire à tout. Ses bonnes fortunes, dit 
M, de Marescot, devaient être aussi nombreuses que di- 
verses, si l'on en juge par les traces qu'on en retrouve 
dans le curieux Journal des inspecteurs de M, de Sar- 
tines. On peut y voir, en effet, que si Bernard donnait, 
pour être trompé par elle, six louis par mois à M^^ d'Hé- 
ricourt, il trouvait en revanche du désintéressement chez 
J^«« de Saint- Julien, femme du receveur général du 
clergé, et en possession d'un naturel des plus ardents. — 
Quant aux plaisirs de la table, il les aimait tout autant 
que les jouissances de l'amour, « // dînait^ dit Grimm, 
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âl soupait à fond tous les jours de sa vie, et c'est le seu 
homme que foi vu pouvoir soutenir cette épreuve à 
Paris longtemps de suite, > On comprend qtu de si beaux 
exploits ne pouvaient toujours durer ; Bernard les sou- 
tint cependant plus qiCon n'aurait pu croire. Vers la 
fin de sa longue carrière, il ne se modéra que pour 
reporter au jeu l'activité qu'il perdait à table et dans 
les boudoirs, « J^e suis tombé d'un dindon *, disait-il 
assez plaisamment en constatant les défaillances de son 
estomac. Trop heureux si, tenant compte des avertisse- 
ments de rage et rachetant ses excès passés par une 
plus sage conduite, Bernard se fût préparé une plus 
digne fin, 

Maiheureusetnent pour cet homme voué au plaisir, il 
ru pouvait être question de renoncer aux joies de la ma- 
tière; mais la matière dont il avait tant usé prit sa re- 
vanche et tua l'esprit. Au mois de février 1771, âgé de 
plus de soixante ans, Bernard voulut, en certaine occa- 
sion, se comporter comme s'il n'en avait eu que trente, 
et sans doute il se tira de l'entreprise avec trop d'hon- 
neur, L^ lendemain, comme il était allé faire sa cour à 
M*** d'Egmont, cette dame, qui était à sa toilette, le pria 
de lui servir de secrétaire pour répondre à une invita- 
tion. Sans doute la comtesse attendait quelque billet ga- 
lamment tourné : hélas/ le poète saisit la plume, balbu- 
tie, s'agite et s'affaisse sans avoir pu écrire un mot; la 
paralysie vendait de s'emparer de lui, et, quand la pre- 
mière crise fut passée, il ne resta plus du Gentil-Ber- 
nard qu'un être misérable entièrement privé de raison. 
Dès ce moment, jusqu'à sa mort, qui se fit attendre plus 
de cinq ans, il perdit toute mémoire. Véritable corps 
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sans âme, il allait et venait sans eut, et, amune Va dit 
son ami Saurin, Bernard, 

D'une pitié stérile objet humiliant, 
Victime de TAmour, dont il chanta l'empire, 

Ne fut plus qu'un fantôme errant, 

Qu'une ombre vaine qui respire. 

Pendant sa longue démence, un seul éclair de raison 
brilla dans le cerveau vidé du 'Poète qui avait oublié jus- 
qu'aux noms de ceux qi^il avait aimés, et fu se souvenait 
même plus de ses ouvrages. Assidu aux promenades et 
à r Opéra, un jour qu'il voyait jouer Castor^ il demanda 
quelle était la pièce et l actrice qui représentait Télaîre. 
On lui répondit: « Castor et M^^ Arnould. — Ah! 
oui, s'écria-t-il, ma gloire et mes amours ">, — et ce fut 
tout Enfin, cinq ans après son accident, il mourut 
presque subitement à Ckoisy, le i" novembre 1775, déjà 
bien oublié de ceux-là menu qui lavaient le plus 
adulé. 

Voltaire qui, quarante ans auparavant, consacrait la 
gloire naissante de Bernard dans ce joli quatrain si spi- 
tuel et si connu : 

Au nom du Pinde et de Cythère, 
Gentil-Bernard, sois averti 
Que VArt d'aimer doit, samedi, 
Venir souper chez XArt de plaire ; 

Voltaire^ disons-nous, ne trouva pour déplorer le mai- 
heur de son ex-favori que cette assez méchante plaisante- 
rie :€ On dit que Gentil-Bernard a perdu la mémoire; 
il a pourtant pour mère une des filles de Mémoire, et iV 
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doit avoir du crédit dans la famille. » {Lettre à La 
Harpe, du 2 s février 1771.) — Et, plus tard, au sujet 
de la première édition de l'Art d'aimer, ce poème quUl 
appelait jadis « un ouvrage unique en notre langue »^ 
V excellent homme écrit encore : « Ce pauvre Bernard 
était bien sage de ne pas publier son poème; c'est un mé- 
lange de sable et de brins de paille avec quelques dia- 
mants très joliment taillés, » {Lettre à Saint- Lambert, 
V septembre i773.) 

Triste retour des choses d'ici-bas : la postérité, pour 
Bernard, a commencé le lendemain même de son acci- 
dent et, depuis ce tnofnent jusqu'à nos jours, ses ouvrages 
autrefois tant vantés ont rencontré plus de détracteurs 
que de panégyristes. Son bagage littéraire est, il faut l'a- 
vouer, assez léger; ses productiofis dramatiques ne peu- 
vent guère soutenir la lecture, et la seule pièce vraiment 
soignée qu'il nous ait laissée, la comédie </'£lmire, n'a 
jamais pu être représentée; ce sont donc ses poésies lé- 
gères et ses petits poèmes qui constituent maintenant ses 
titres les plus sérieux à la célébrité. Parmi ces derniers 
ouvrages, il en est plusieurs que l'on pourra toujours 
lire avec plaisir : le poètne ^iîfPhrosine etMélidore,^<2r 
exemple^ qui a beaucoup de rapport avec l'histoire 
d'Héro et Léandre, ne manque ni d'imagination ni d'es- 
prit. C'est, il est vrai, plutôt un roman en vers qu'un 
poème; mais on y trouve beaucoup de situations tou- 
chantes et de traits fort heureux. Z'Épître à Claudine 
est réellement charmante; /'Hymne à la rose, qui ne 
l'est pas moins, a été sensiblement imité dans une déli- 
cieuse romance d'un opéra célèbre de notre temps; les 
Madrigaux et les Épitres sont remplis de jolies choses ; 
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çîiant aux Dialogues orientaux et au Tableau nuptial, 
si l'on peut y critiquer la licence du sujet, on doit re- 
connaître aussi que V auteur y a su dépeindre des situa- 
tions scabreuses dans un style aussi réservé qtie gracieux. 
Bien plus que tous ces écrits enfin, l'Art d'aimer capti- 
vera longtemps encore t attention bienveillante du lec- 
teur; en effet, si ce poèjne qu'on a voulu intituler /'Art 
de jouir, et qu* on pourrait plus exactement appeler l'Art 
de se faire aimer, contient peu de sentiment, de la sé- 
cheresse, des expressions trop recherchées, des défauts 
d'harmonie; si l'amour n'y est guère considéré que du 
côté des sens, il faut convenir qu'il s'y trouve, en même 
temps, de la délicatesse, beaucoup d'esprit, des peintures 
vives, maints traits charmants, et qu'après tout, un meil- 
leur ouvrage est encore à faire sur ce difficile sujet. 

En résumé, le nom de Gentil- Bernard mérite d'être 
conservé parmi ceux des plus aimables poètes du siècle 
de la grâce et de la galanterie; tout homme de goût, tout 
lecteur impartial saura bien le mettre au juste rang qui 
lui convient, sans plus accepter les rigoureux jugements 
de M. Phihxène Boyer que l'enthousiasme excessif de 
M. Quicherat, 

FERNAND D/^UJON. 
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CHANT PREMIER 

DifinitUm de V amour, — Préceptes, — Choisir s'il est pos- 
sible. — Des quatre âges, — Des charmes divers, — Des 
caractères. — Des talents. — Des trois états. — Voir le 
grand monde. — Méconnoître les rangs. — Préceptes 
pour les belles. — Peinture de P amour constant. — Cher- 
cher des qualités aimables. — Traits caractéristiques de 
V amour. — Choix h faire. — Églé. 



J'ai vu Coigny, Bellone et la Victoire ; 
Ma foible voix n'a pu chanter la gloire. 
J'ai vu la cour, j'ai passé mon printemps, 
Muet aux pieds des idoles du temps. 
J'ai vu Bacchus sans peindre son délire; 
Des doctes Soeurs j'ai négligé l'empire. 
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J'ai vu Plutus, j'ai méprisé sa cour. 
J'ai vu Daphné, je vais chanter l'amour. 

De tous les dieux, sois le seul que j'implore^ 
O ma Daphné, tendre objet que j'adore ! 
Que l'Art d'aimer se lise en traits vainqueurs, 
En traits de feu, tel qu'il est dans nos cœurs : 
De ses plaisirs instruisons l'Amour même ; 
Dis comme on plaît, je dirai comme on aime. 
A tes genoux, dans tes bras, sous tes yeux. 
J'en donnerois la leçon même aux dieux. 
Toi, qui jadis, dans ta plus pure flamme, 
Analysois les voluptés de l'âme; 

Divin Platon Mais l'Amour courroucé 

Est prêt à fuir, et Platon l'a glacé. 
Quel nom, dit-il ! quel oracle ! quel guide ! 
A tes leçons vois l'ennui qui préside. 
Oses-tu bien, dans Cythère, à ma cour, 
Donner pour loi ce chimérique amour? 
Ne vas-tu pas, martyr de la constance. 
Prêcher des cœurs la gothique alliance ? 
Vois en quel lieu, zélateur indiscret. 
De tes langueurs tu vas chanter l'attrait. 
Un joug pénible est-il donc le partage 
D'un peuple ardent, indocile, volage, 
Fidèle à Mars, mais perfide aux Amours, 
Fait pour jouir, plaire et changer toujours ? 
Vois par ses goûts quel doit être son maître. 
Et pour' l'instruire apprends à le connoître. 
Dieu de mon cœur, tes abus font mes lois. 
Je n'irai point, en préceptes gaulois. 
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Changer les mœurs de tes chers infidèles, 
Vieillir topi âge, attenter sur tes ailes ; 
Tout m'est sacré dans le dieu que je sers. 
De tes captifs j'adoucirai les fers ; . 
Mais sans prescrire une loi qui t'étonne, 
Ta gloire, Amour, ton intérêt ordonne 
Que la constance, éprouvant ta douceur, 
Soit dans mes vers ta compagne et ta sœur. 
Aux vrais plaisirs ma lyre consacrée, 
Ne chante point et Lampsàque et Caprée, 
Ni de Crisis les lascives fureurs. 
Ni de Flora les nocturnes horreurs. 
Qu'ici l'Amour, épurant son système, 
Nu, mais décent, plaise à la pudeur même ; 
Que Vénus donne à Vesta des désirs : . 
Je veux des mœurs compagnes des plaisirs. 
Qu'à d'autres chants soit aussi réservée 
De Sybaris la mollesse énervée. 
Des Amadis les respects insensés. 
Et du Lighon les rivages glacés. 
Dans mes tableaux, Albane plus fidèle. 
Peignons l'Amour comme on peint une belle : 
Dans un jour tendre exposons son tableau. 
Vrai, mais flatté; tel qu'il est, mais en beau. 

J'appelle amour, cette atteinte profonde, c ' 
Entier oubli de soi-même et du monde; 
Ce sentiment soumis, tendre, ingénu. 
Prompt, mais durable; ardent, mais soutenu ; 
Qu'émeut la crainte, et que l'espoir enflamme; 
Ce trait de feu, qui des yeux passe à l'âme, 
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De l'âme aux sens ; qui, fécond en désirs. 
Dure et s'augmente au comble des plaisirs ; 
Qui, plus heureux, n'en est que plus avide ; 
Voilà le dieu de Tibulle et d'Ovide, 
Voilà le mien : venez tous l'adorer; 
Plein de ses feux, je les veux inspirer. 
Je consacrai mes jours à le connoître ; 
Un maître heureux doit enseigner à l'être. 

Tout cœur sensible est né pour m'obéir. 
Choisir l'objet, l'enflammer, en jouir : 
Voilà mes lois ; entrons dans la carrière; 
Mon char s'élance et franchit la barrière. 
Daphné me voit, et l'Amour qui m'entend 
Met dans ses mains le mjrrte qui m'attend. 

Toi, dont le cœur est né pour la tendresse. 
Conçois tout l'art du choix d'une maîtresse : 
Il veut des soins ingénieux, constants. 
Cherche, étudie et les lieux et les tenlps; 
Compare, oppose et vois d'un œil austère 
L'âge, les goûts, l'âme et le caractère. 
A tes regards mille objets sont offerts; 
Choisis.'.... Mais, dieux! se choisit-on des fers? 
A-t-on le temps de chercher et d'élire ? 
Raisonne-t-on ? l'amour est un délire. 
L'oiseau, qu'en l'air un chasseur a blessé, 
A-t-il pu voir le trait qu'on a lancé ? 
Les traits d'Amour sont encor plus rapides ; 
Son bras caché frappe ses coups perfides ; 
Il rit d'un cœur vainement étonné. 
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Le matin libre, et le soir enchaîné. 

Le ravisseur qui mit Pergame en poudre, 

De cet amour sentit le coup de foudre. 

Didon brûla d'aussi rapides feux. 

Ceux dont le ciel maîtrise ainsi les vœux 

N'ont, pour aimer, aucune étude à faire ; 

Mais, par mes lois, je leur enseigne à plaire, 

A préparer, à saisir les instants. 

Et, s'il se peut, à devenir constants. 

Tel que Zéphire, au moment qu'il s'éveille, 
Marque les fleurs que doit sucer l'abeille ; 
Tel, parcourant les jardins de Cypris, 
De ses trésors je marque ainsi le prix. 
Dans l'âge heureux qui succède à l'enfance. 
Vois la candeur, vois la- simple innocence, 
Les pleurs naïfs, le sourire ingénu. 
Ce pur instinct à lui-même inconnu; 
Quand les beautés, crédules et craintives, 
Tiennent encor leurs caresses captives ; 
Quand la Nature, épiant tous ses sens. 
Baisse les yeux sur ses trésors naissants, 
Kougit de plaire en cherchant à séduire. 
Et veut ensemble ignorer et s'instruire; 
Voilà quinze ans. L'aube, le point du jour, 
C'est Agatilde, enfant comme l'Amour, 
Qui n'a d'appas que sa fraîcheur nouvelle, 
Et sa pudeur, des grâces la plus belle. 
L'âge qui suit, donnant l'âme à ses traits. 
Offre à l'Amour de plus piquants attraits. 
Au doux éclat qu'a produit cette aurore, 
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Succède un jour plus radieux encore; 
£t tous les fruits qu'un amant peut cueillir 
Ont achevé de naître et d'embdlir. 
L'essor est pris, l'âme a senti ses ailes; 
Tous ses besoins sont des fêtes nouvelles. 
Le cœur instruit démêle ses désirs*: 
C'est à vingt ans qu'on a tous les plaisirs. 
De trente hivers le temps marque les traces, 
La beauté perd ce qu'on ajoute aux grâces ; 
On n'est plus jeune, on est belle pourtant; 
Ou met plus d'art aux pièges que l'on tend : 
C'est le tissu des intrigues secrètes. 
L'emploi savant des parures coquettes : 
Le soin de plaire et la soif de jouir 
Redouble encor, loin de s'éyanouir: 
Par l'âge accrus, les sens ont plus d'empire : 
C'étoit l'Amour, c'est alors son délire ; 
Ardent, avide, impétueux, hardi. 
C'est un soleil brûlant en son midi. 
Moins jeune encor, la beauté nous engage. 
L'art du maintien, les grâces du langage, 
Les dons acquis, les charmes empruntés, ^ 
Donnent un lustre au couchant des beautés: 
L'Amour, fidèle à leurs flammes constantes, * 
Se glisse encor sous les rides naissantes, : ^ 
Et pour régner jusqu'aux derniers instants, 
Sème de fleurs les ruines du temps. 
La jeune rose, en se pressant d'éclore. 
Fait au matin le charme de l'aurore : 
Clytie au soir, dans son riche appareil. 
Fait Tornement du coucher du soleil. 
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Tout plaît un jour, tout âge a ses délices : 
Ces dons diver» sont faits pour nos caprices ; 
Par eux TAmour, variant ses attraits, 
Forme un carquois d'inépuisables traits. 
Il est des yeux dont la langueur touchante 
Pénètre un cœur, l'amollit et Tenchante ; 
lyautres, plus vifs, l'enflamment à leur tour, 
Prompts messagers des ordres de TAmour. 
Uune a du port Télégante noblesse; 
L autre une taille où languit la mollesse; 
Plus d'embonpoint embellit celle-ci. 
Là sont les lis, les roses sont ici. 
L'Amour départ une grâce à chacune : 
Laure étoit blonde, et Corinne étoit brune. 

Quand l'œil a vu, quand ce trait est lancé, 
Le choix d'un cœur veut être balancé. 
Une coquette, et brillante et légère. 
Plaira toujours par son étude à plaire. 
Tendre, naïve, égale en sa pudeur, 
La simple Agnès inspire plus d'ardeur. 
Lorsqu'un amant, l'aidant à se connoître. 
Par le plaisir lui fait sentir son être. 
La prude anime et plaît à désarmer. 
Une mystique excelle à bien aimer. 
Dans ses amours, la folle qui s'enflamnie 
Met plus d'esprit, la rêveuse plus d'âme; 
Jaime un caprice et de feintes rigueurs : 
Sauvons l'amour du pavot des langueurs. 
De l'enjouement Églé fait son partage; 
Lise a le goût, Carite le langage : 
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Chloé se tait; mais l'amour, dans ses yeux. 
Met son esprit qui n'en parle que mieux. 
A ces appas, l'amour unit encore 
Des dons plus chers qu'en ce sexe on adore. > 
Sur tous les arts ses beaux yeux sont ouverts ; 
Entends Vénus qui soupire des vers-; 
Sapho, Corinne ont des sœurs dignes d'elles. 
Vois l'appareil des toilettes des belles; 
Tout ce qui sert l'esprit et les appas. 
Livres, atours, bijoux, lyres, compas, 
Couvrent l'autel de Flore et de Thalie. 
Suivons les goûts que leur caprice allie. 
Ce sont les jeux des Amours triomphants; 
Albane eût peint ces folâtres enfants, "i ' 
L'un, pour servir une flamme secrète. 
Contre un jaloux dirige une lunette ,- 
L'autre en un coin calcule ses désirs. 
Ou traite à fond l'essence des plaisirs. 
Tel à sa voix joint un clavier sonore; 
Tel autre esquisse un objet qu'il adore. 
Tous les talents sont frères des Amours : 
Jeunes beautés, cultivez-les toujours. 
Joignez la danse au chant de la tendresse. 
J'ai vu Daphné, sirène enchanteresse, 
Sous un treillage où Bacchus est vainqueur. 
Boire, verser et chanter sa liqueur. 
J'ai vu Daphné, Terpsichore légère, 
Sur un tapis de rose et de fougère. 
S'abandonner h des sons pleins d'appas. 
Voler, languir, et, variant ses pas,. 
Tendre au plaisir les bras qu'elle déploie. 
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Telle, en versant le nectar et la joie. 
D'un pas léger, sur la voûte des deux, 
La jeune Hébé danse au festin des dieuxr 

Sur trois états décide ton hommage : 

Nîmphé t'appelle aux moissons du bel âge ; 

C'est une fleur qui n'attend que le jour 

Qui doit l'ouvrir au soufi3e de l'Amour. 

Celle qu'Hymen veut soustraire à tes armes, 

Aimant par fraude, aime avec plus de charmes ; 

Et, secouant les chaînes d'un jaloux, 

Sert mieux l'amant pour mieux tromper l'époux. 

Claudine aussi, colombe gémissante, 

Doit émouvoir ta pitié caressante; 

Viens, sous ta main qui l'ornera de fleurs, 

Je vois tomber le voile des douleurs. 

D'un deuil frivole écarte le nuage. 

Et glane au champ du tranquille veuvage. 

C'est un asile où, sans peine écouté, ' 

L'amant heureux jouit en liberté. 

N'espérons pas qu'un sauvage Hippolyte 

Trouve l'Amour dans les bois qu'il habite : 

Pour faire un choix entre mille beautés. 

Hante les lieux par elles fréquentés ; 

Vole au grand jour; porte tes yeux avides 

Dans ces jardins peuplés de ces Armides : 

Suis ta conquête à la ville, à la cour. 

Et dans nos bals, vrais temples de l'Amour. 

D'autres objets vois la scène embellie. 

Chez Melpomène, aux loges de Thalie. 

Vois ce théâtre aux magiques accents, 
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Où tous les arts enchantent tous les sens; 
Où nos beautés en pompe et sous les armes 
Viennent en foule étaler tous leurs charmes 
A mille amants contemplés à leur .tour. 
Le cœur, les sens, Tamour-propre, Tamour, 
Le chant, les ris, la danse, la mollesse. 
Tous les plaisirs confondent leur ivresse; 
Et dans l'éclat de ce monde enchanteur. 
Tout est spectacle et chacun est acteur. 

Pour illustrer ta carrière galante. 
Vois de la cour la planète brillante ; 
Sans t'éblouir de la pompe et des rangs, 
Ose attaquer les conquêtes des grands ; 
De tes succès leur caprice est l'augure.^ 
Oui, si j'en crois Brantôme et la nature. 
Tu les verras, mortelles à leur tour. 
De la grandeur descendre pour l'Amour, 
Passer du Louvre aux gazons des fougèi*es, 
Et soupirer ainsi que nos bergères. 

Jeunes beautés, objets de notre choix, 
Pour en faire un, suivez aussi mes lois. 
Il veut plus d'art, de mystère et d'attente. 
Qu'à son début doit trembler une amante ! 
Quel embarras suit le don de son cœur ! 
Et quel tourment si Jason est vainqueur ! 
L'amant trop jeune est un zéphyr volage, 
L ambition remplit l'été de Tâge. 
Lent à répondre à de jeunes ardeurs, 
L'automne arrive et n'a que des tiédeurs. 
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Pour le vieillard, insensé s'il est tendre ; 
Des feux d'amour il n'a plus que la cendre. 
Le temps d'aimer veut la jeune saison : 
Qu'eût fait Hébé des caresses d'Éson? 
Un choix plus mûr, un goût sage préfère 
L'âge des sens quand la raison Téclaire. 

Si vous craignez les renoms éclatants, 
Défiez-vous des demi-dieux du temps, 
Qui, l'une à l'autre enchaînant vos images, 
Vont publier vos crédules hommages ; 
Qui, décelant leur culte et vos autels. 
Ne sont heureux qu'autant qu'on les croit tels. 
La Renommée et ses cent voix perfides 
Sont les échos de leurs crimes rapides. 
Tel un éclair, qui brille et gui s'enfuit, 
Laisse après lui le tonnerre et le bruit. 
Fuyez des grands l'appareil infidèle; 
L'éclat d'un nom coûta cher à Sémèle. 
D'autres sauront, à vos fers attachés. 
S'ensevelir dans des plaisirs cachés. 
Pour en tracer une image sensible. 
L'amour constant est comme un lac paisible, 
Profond, égal, toujours beau, toujours clair. 
Inaccessible aux tempêtes de l'air; 
Qui, sans chercher le tribut d'autres ondes. 
Se régénère en ses sources profondes. 
L'amour volage est semblable au torrent ; 
Il tombe, il roule, il fuit en murmurant; 
Tari bientôt dans sa course égarée. 
Né d'un orage, il en a la durée. 
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D'un goût naissant^ défiez-vous toujours ; 

Belles, veillez au choix de vos amours. 

Croyez plutôt ce berger qui soupire. 

Qui tremble, hésite à conter son martyre; 

Qui d'un regard fait le suprême bien. 

Désire tout, prétend peu, n'ose rien ; 

Qui sur les fleurs fait marcher la constance. 

Voit tout en beau, met tout en jouissance; 

Dans les revers, armé de plus de feux; 

Dans les faveurs, empressé, quoique heureux. 

Il est encor de ces amants fidèles 

Qui de l'Amour ont les feux, non les ailes; 

Qui dans ce siècle, âge des inconstants, 

Gardent les mœurs de l'enfance des temps. 

Pour dérober une flamme inconnue. 

L'amant d'Io la couvrit d'une nue. 

On vit Alphée, au fond de ses roseaux. 

Cacher le cours et le lit de ses eaux, 

£t, s'écoulant dans sa route confuse, 

Se perdre au sein de la tendre Aréthuse. 

Ces vrais amants n'habitent pas la cour. 

L'ambitieux est-il fait pour l'amour ? 

Là, sous son dais, la fortune jalouse 

Veut tout entier un amant qu'elle épouse; 

Là, soupirant moins d'amour que d'ennui, 

Séjan vous trompe et n'adore que lui. 

Pour vous lier par des nœuds plus durables. 
Cherchez en nous des qualités aimables. 
Miris est beau ; j'y veux encore un point. 
C'est de l'esprit, car les sots n'aiment point. 
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A-t-il un cœur, ce Narcisse idolâtre, 

Cet être oisif, papillon du théâtre, 

Qui, sans pudeur, s'assied, lorgne, s'étend. 

Bat, chante faux Tair qu'à peine il entend, 

Siffle à l'acteur et sourit à l'actrice. 

Va, vient, parcourt degré, loge, coulisse; 

Et qui de là, le plus fier des vainqueurs, 

Va soupirer chez l'actrice des chœurs? 

Peut-il aimer, ce Crésus insipide, 

Qui> caressant sa Danaé stupide. 

Compte à genoux l'or dont il éblouit ? 

Eh I jouit-on, sans penser qu'on jouit ? 

De quelque eflfort que nos sens nous secondent, 

Les nuits d'amour d'interrègnes abondent. 

L'esprit supplée à des feux languissants. 

Et son travail fait le repos des sens. 

De nos plaisirs compagnon plus solide. 
Le sentiment veut être aussi leur guide. 
Mais, secourus par l'esprit et par lui, 
Oaignez encor de retrouver l'ennui. 
Fuyez surtout la tendresse bizarre 
D'un soupirant pâmé sur sa guitare. 
Gravement fou, sottement circonspect. 
Qui, promenant l'ennui de son respect, 
Dit aux échos les tourments qu'il essuie, 
Dupe et martyr des beautés qu'il ennuie. 
Ah I que plutôt j'élirois à ce prix 
Le plus changeant des enfants de Cypris ! 
Défiez-vous du mystique langage 
Du sot qui fait de Cupidon un sage 
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De l'esprit pur de l'insipide amant, 

Près d'une belle assis nonchalamment, 

Qui de l'amour, docteur pâle et frivole, 

F^it un système, et du lit une école, 

Qui, sans chaleur, dit qu'il brûle toujours, 

N'admet que l'âme en ses chastes amours. 

Qu'un feu subtil, impuissant météore; 

Mais qui distingue, argumente, pérore. 

De son néant vante en lui les appas. 

Et blâme en moi le pouvoir qu'il n'a pas. 

Loin, loin de nous la doctrine glacée 

Qui fait l'amour enfant de la pensée : 

L'amour, brûlant, avide, impétueux. 

De la nature enfant tumultueux. 

Riche en faveurs, prodigue en sacrifices. 

Qui naît des sens et croît par les délices. 

Qu'il brille encor des feux du sentiment; 

Que Tâme ait part à cet embrasement ; 

Et que l'esprit, épurant la matière, 

Aux voluptés prête aussi sa lumière. 

Mais je l'ai dit : c'est un dieu qui m'instruit; 

Otez les sens, tout amour est détruit. 

J'entends d'ici prononcer l'anathème. 

Et la pudeur frémit de mon système. 

On le condamne, on m'accuse ; èh ! pourquoi. 

Si la nature en a fait une loi. 

Et si la loi de la sage nature 

Veut de ses dons nous combler sans mesure ? 

Chastes beautés, filles du sentiment. 

Si vous aimez sans trouble et sans tourment. 

Cette tendresse, égale, confiante, 



L'Art d'aimer. 17 

Sans doute opère une faveur touchante. 
Mais ce goût vain, content d'un vain retour, 
Cet amour pur, n'est du tout point l'amour : 
Ou si votre âme agitée, inquiète, 
Sent de Tinstinct la piqûre secrète, 
Cherche, désire avec un soin jaloux, 
Filles des sens, vous brûlez comme nous. 
£h ! rendez grâce au dieu qui vous inspire ; 
Osez prétendre où la nature aspire. 
Qu'un jeune amant, pour plaire à vos regards, 
Ait le teint, l'âge et la taille de Mars : 
Sans ces attraits qu'à Florence on renomme, 
La santé mâle est la beauté de l'homme. 
Trouvez pourtant, s'il se peut, réunis 
Les dons d'Alcide et les traits d'Adonis : 
S'il feut des deux que votre goût décide, 
Vous rougirez, mais vous prendrez Alcide. 
Pour ajouter la peinture à ces traits, 
D'un paysage égayons nos portraits. 

La cour de Pan vit un jeune satyre. 
Novice encor dans l'amoureux martyre, 
De ses ardeurs dévoré nuit et jour. 
Impatient des premiers feux d'amour. 
Sans trop d'éclat, le demi-dieu sauvage 
Joignoit la force à la fleur du bel âge. 
D'un front d'audace et d'un œil d'attentat. 
Pronostiquant les mœurs de son état. 
Il poursuivoit dryades et napées. 
Ou sous l'écorce, ou sous l'onde échappées. 
Toutes fuyoient son aspect indécent. 
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De sa laideur lui-même rougissant. 
Il crut un jour corriger la nature, 
Et de roseaux se fit une ceinture. 
Mais quel espoir qu'un faune se contînt? 
Il n'eut roseau ni feuillage qui tînt. 
Il ignoroit qu'à ses maux plus sensible, ' 
La jeune Églé n'étoit pas invincible. 
Elle le vit, cet objet de terreur, 
Et son maintien ne lui fit point horreur.- 
Elle fuyoit : mais Églé, dans sa fuite, 
Toumoit la tête ; Églé fuyoit moins vite. 
Lui, plus ardent, pour revoir ses appas, 
Ou devançoit, ou suivoit tous ses pas. 
Sans cesse eiTant où sa fougue l'entraîne. 
Au fond d'un bois il trouve une fontaine 
Qu'on appeloit Fontaine de beauté ; 
Toute laideur, sur ce bord enchanté, 
Disparoissoit. Dans sa douleur profonde, 
Il veut tenter le miracle de l'onde ; 
Il entre : à peine il en touche le bord. 
Son pied de faune y disparoît d'abord, 
Sa jambe après ; l'eau, montant à mesure, 
De ses genoux passoit à sa ceinture : 
Ainsi croissoit le prodige des eaux." 
Un cri sortit tout à coup des roseaux : 
Demeure, attends, fuis cette onde funeste ; , 
Ah ! garde-toi d'embellir ce qui reste ! 
Charmant satyre, hélas ! que deviens-tu ? 
Naïve Églé, que devient ta vertu ? 
Elle veut fuir ; et sa crainte ingénue 
La fait, des eaux, sortir à demi nue. 
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De ses conseils Églé reçut le prix, 
Sur ce bord même où le satyre épris 
Perdit la fleur qui causoit son martyre : 
Eh ! quel trésor que la fleur d'un satyre ! 

Le choix fixé, l'ordre de mes travaux 
Porte ma Muse à des efforts nouveaux. 
Plus nous marchons, plus l'art est nécessaire. 
Le choix est fait, la conquête est à faire. 




CHANT DEUXIEME 



Apologie du don déplaire, — Pour être aimé, il faut aimer. 

— Oser. — Flatter. — A muser. — Séduire. — Faire des 
présents, — Faire coun&Ure les poètes erotiques. — Cul- 
tiver les Muses. — Amours des peuples divers. — Des 
saisons. — Des heures. — Céder en apparence. — Tran- 
sition; préceptes pour les belles. — Naissance de Vénus. 

— Portrait des Grâces. — Ariane. — Emploi de Fort 
pour conquérir. — Emploi de l'art pour conserver. 



DES dons du ciel, le plus cher à nos yeux 
£st ce rayon de Tessence des dieux, 
Cet ascendant, ce charme inexprimable, 
Qui rendit l'homme à ses maîtres semblable ; 
Ce don de plaire, en nous plus souhaité 
Que n'est l'esprit, plus sûr que la beauté. 
Sur tous nos traits i^ imprime ses traces 
£t donne à tout le coloris des grâces; 
Séduit sans art, enchaîne sans effort, 
De la tendresse est le nœud le plus fort. 
C'est une autre âme à nos ressorts unie, 
Qui d'un beau tout compose l'harmonie. . 
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Vous, qui portez ce caractère heureux, 
Je vous fais rois de l'empire amoureux. 

Sans lé secours du ténébreux rivage, 
Sans talisman, sans philtre, sans breuvage, 
Par la Nature et les Grâces formé. 
Soyez aimable, et vous serez aimé. 
Qui sait aimer est plus aimable encore; 
Un cœur sensible est ce qu'un coe^ur adore. 
Et la fierté rebelle à ce pouvoir 
Paroît souvent trop lente à s'émouvoir. 
Amant, supplée au défaut de tes charmes, 
Qu'un peu d'audace accompagne tes armes ; 
Lance tes traits, frappe, sois convaincu 
Qu'on peut tout vaincre, et tout sera vaincu. 
La plus farouche est souvent la plus tendre. 
Telle qui feint et qui languit d'attendre. 
D'un feu couvert brûlant au fond du cœur. 
Combat d'un air qui demande un vainqueur. 
Fières beautés, héroïnes sauvages, 
Tendres Agnès, prudes de tous les âges, 
Écoutez-moi; cet oracle est certain : 
On aime un jour, c'est l'arrêt du Destin ; 
Usez des fleurs que le printemps vous donne; 
Un dieu vengeur vous attend à l'automne 
Et, punissant une indocile erreur, 
Garde un Atys pour C)''bèle en fureur. 
Craignez l'Amour, étudiez son heure : 
La beauté fuit, le cœur entier demeure. 
Sèche, languit, et, tout percé de traits. 
Est dévoré du serpent des regrets. 
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Mais nous, chargés des plaisirs du bel âge, 
De leurs attraits précipitons Tusage, 
Et, combattant d'imbéciles efforts, 
Par les plaisirs sauvons-les des remords. 

Ne prétends pas, toi qui veux les surprendre, 

Du même assaut les forcer à se rendre. 

Uâge, l'humeur, la fortune et les rangs 

Veulent des traits, des combats différents. 

Un jeune objet, enchanté de lui-même, 

Veut qu'on l'encense encor plus qu'on ne l'aime ; 

L'amant qui flatte est l'amant couronné ; 

Avant l'amour, Tamour- propre étoit né. 

L'ambitieuse en proie à sa manie 

Doit à l'intrigue asservir ton génie; 

Fuis le repos, vois les grands, suis la- cour, 

Et fais servir la fortune à l'amour. 

La beauté vaine au luxe s'abandonne. 

Et s'attendrit des fêtes qu'on lui donne. 

D'Alcibiade imitateur galant. 

Charme ses yeux par un luxe opulent ; 

Commande aux arts, invente, multiplie 

Les jeux, la pompe où la fierté s'oublie. 

Amants d'éclat, courtisans de renom. 
Vous que décore et produit un beau nom. 
D'un air d'audace abordez les cruelles. 
D'écrits galants inonder les ruelles; 
Amants par faste et volages par goût. 
Vous n'aimez rien quand vous adorez tout : 
Mais vous plaisez par le charme suprême 
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D'un ton, d'un air, d'un ridicule même; 
Brillants auteurs des scandales du temps^ 
Trop dangereux, si vous étiez constants 

Toi qui, loin d'eux, dans la route commune, 

N'es, comme moi, qu'un soldat de fortune. 

Sans ces secours, vole au combat, suis-moi, 

Et par toi seul ose suffire à toi. 

Pour mieux séduire, apprends à te contraindre . 

Les lois d'amour permettent l'art de feindre. 

Amant protée, ingénieux flatteur, 

Change, au besoin, ton masque séducteur; . 

Ris, si l'on rit ; pleure, si l'on soupire ; 

Près d'une folle, imite son délire ; 

Pour une Muse, orne ce que tu dis ; 

Est-on dévot, sois dévot et médis ; 

Fuis ce qu'on hait, encense ce qu'on loue7 

Gai si l'on chante, et dupe si l'on joue. 

Au ton d'esprit qui triomphe aujourd'hui. 

Sans soin du tien, veille à celui d'autrui. 

Au goût régnant que ton goût se rallie ; 

Amène un trait, opère une saillie : 

Lent à briller, trouve à tout mille appas ; 

Humble artisan de l'esprit qu'on n'a pas, 

Adore tout pour te rendre adorable. 

Qu'il est aimé, celui qui rend aimable ! 

Oh ! qu'en amour l'exemple est triomphant 
Pour entraîner un cœur qui se défend ! 
Aux yeux charmés d'une timide amante, 
De nos beautés peins la foule galante ; 
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Porte à Texcès leurs penchants amoureux, 
Rends tout amant, tout aimé, tout heureux. 
Offre en tous lieux la Circé de Pétrone ; 
Comme Bussi, peins les mœurs de d'Olone; 
Donne à chacune une intrigue, un amant ; 
Si le vrai nom t'échappe en ce moment, 
Nomme toujours, cite un tel, fais connoître 
Celui qui l'est, qui le fut, qui va l'être : 
Auteur fécond d'anecdotes d'amours, 
Vois tes succès naître de tes discours. 
£n tout l'exemple est une loi suprême : 
Des feux d'autrui l'on s'embrase soi-même. 
Si ta Vénus brûle d'un autre aniour, 
Diffère, attends pour parler à ton tour; 
Couvre tes soins du bandeau de l'estime; 
Deviens l'ami, le confident, l'intime; 
L'amant suivra, favori spectateur, 
Et le témoin sera dans peu l'acteur. 

Aux petits soins, enfants de la tendresse, 
Ajoute encor des dons de toute espèce. 
Dans nos cités, le luxe ingénieux 
Prête aux amants des secours précieux. 
Dans le hameau, la simple Timarette 
N'attend d'Hilas que son chien, sa houlette; 
Mais Danaé veut, pour prendre des fers. 
Voir briller l' or de cent bijoux divers : 
Pour l'enrichir de fragiles merveilles. 
L'art et la mode ont épuisé leurs veilles ; 
Et Clinchetel, plus séduisant encor, 
Y joint ses dons plus à craindre que l'or 
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D'un rien souvent une belle s'enflamme, 
£t par les yeux le trait passe dans Tâme. 

Qu'elle ait par toi ces écrits séducteurs, 
Faits pour l'Amour : l'Amour a ses auteurs, 
Agents secrets, dont l'atteinte est certaine; 
Chaulieu, Quinaut, Racine, La Fontaine, 
L'amant de Laure, et ces dieux de Paphosj 
Anacréon, la Muse de Lesbos, 
Pétrone, Horace, Ovide enfin, Ovide, 
Mon premier maître et mon souverain guide ; 
L'ardent Catulle, et mon TibuUe aussi. 
Le premier voile est par eux éclairci. 
On conjecture, on soupçonne, on devine ; 
Le cœur raisonne, et l'instinct s'achemine. 
Tel un brasier, d'obstacles entouré. 
Dort sous la cendre et languit ignoré; 
Qu'un vent léger l'agite de son aile, 
La poudre vole, et la flamme étincelle: 

Les chastes Sœurs servent aussi l'Amour. 
Si le talent vous conduit à leur cour. 
En madrigaux composez vos fleurettes, 
Et modulez des concerts d'amourettes ; 
Mais n'allez pas. Castillan ténébreux. 
D'une Isabelle esclave langoureux, 
Sous un balcon fatiguant des cruelles. 
Chanter, gémir et vous battre pour elles ; 
D'autres climats, d'autres scènes d'amour. 
Par cent beautés caressé tour à tour, 
L'Asiatique, en proie à la mollesse, 
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Dans les excès consume sa jeunesse. 
L'enfant du Nord, loin de ces voluptés, 
Suit par instinct des plaisirs peu goûtés ; 
Il boit, il chasse, et, l'âme appesantie. 
Comme Aquilon, brusque son Orithie. 
L'Ausonien, enflammé de désir. 
Dévot, profane, amant de tout plaisir. 
Enfle un sonnet de tendres hyperboles ; 
Mais le tyran enchaîne ses idoles. 
Ce peuple fier, né pour la liberté, 
L' Anglois gémit, captif de la beauté ; 
Immole tout à *son ardeur extrême. 
Sent comme il pense, et plein de ce qu'il aime, 
Sombre, inquiet, trop sensible aux rigueurs. 
Donne à l'amour ses tragiques langueurs. 
L'amant françois, d'une main plus heureuse, 
Sème de fleurs sa carrière amoureuse : 
Léger, brillant, plein dç grâce et de feu, 
On le verra, dans son rapide jeu, 
Changer d'objets, prodiguer ses tendresses. 
Mourir d'amour aux pieds de dix maîtresses; 
On le verra, souple, enjoué, badin. 
L'œil enflammé,, le Champagne à la main, 
Par un couplet agaçant une belle. 
Chanter gaîment son martyre pour elle. 
Chez nous, l'amour jouit du plus doux sort : 
On aime, on brûle, on expire, et l'on dort. 

Il est des temps où la nature amante 
Inspire à tous sa chaleur renaissante : 
Soupire alors; l'Amour, ainsi que Mars, 
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A des saisons pour tenter ses hasards. 
Lorsque Zéphire a déployé ses ailes, 
Qu'il rend à tous ses parures nouvelles, 
Uémail aux prés, la verdure aux coteaux, 
Le calme à Tonde^ et Tâme aux végétaux; 
Quand tout s'anime à ses douces haleines, 
Vénus entière, habitant dans nos veines, 
Répand ses feux qu'on n'y peut contenir; 
Quant tout renaît, tout renaît pour s'unir. 
C'est l'heureux temps des conquêtes rapides; 
C'est la moisson du myrte des Alcides. 
Comme les fleurs, l'âme s'épanouit : 
On voit, on aime, on plaît et l'on jouit. 
Gazon, berceau, trône et lit de verdure. 
Sont à l'Amour offerts parla Nature. 

Toi qui n'as pu, de Delphire amoureux, 
De ses faveurs trouver l'instant heureux. 
Viens l'égarer au fond de ce bocage; 
Ces bois sont faits pour la pudeur sauvage. 
Là, par degrés, dévoile tes amours; 
Flatte Delphire en l'égarant toujours. 
Vante tes feux, et surtout ta constance ; 
Parle à ses sens : si son âme balance. 
Le lieu, l'instant, l'ombre de ce séjour. 
Cette horreur même encourage l'amour. 
De ce gazon la fraîcheur vous attire ; 
J'y vois la place où va tomber Delphire. 
Achève, éprouve un instant de courroux, 
Meurs ti ses pieds, embrasse ses genoux. 
Baigne de pleurs cette main qu'elle oublie : 
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Elle rougit, c'est sa fierté qui plie. 
Elle se tait ; Tampur parle, crois-moi : 
Presse, ose tout, et Delphire est à toi. 

Quand les frimas du Sagittaire humide 
Glacent aux champs la dryade timide; 
Lorsque Borée, à son triste retour, 
Rend aux cités les belles et l'amour, 
Par d'autres soins poursuis d'autres conquêtes; 
C'étoient des jeux, ce sont ici des fêtes. 
Vole au théâtre, aux cercles, aux festins : 
L'amour au bal a des succès certains. 
L'éclat du lieu, le tumulte, la danse. 
L'œil du désir, la voix de la licence, 
L'impunité du masque officieux. 
Tout y fait naître un feu séditieux. 
Écoute, et parle un jargon téméraire : 
Tout dire est l'art qui conduit à tout faire. 

C'est au matin qu'un amant plus heureux 
Saisit l'instant d'un réveil amoureux. 
Arrive; on sonne, on entre chez Aglaure; 
De ses rideaux mille Amours vont éçlore. 
Elle est sans art, sans apprêt, sans atour. 
Ce que l'Aurore est au berceau du jour. 
A sa toilette où siège la mollesse, 
La Mode active autour d'elle s'empresse 
Le goût conseille, et l'esprit se confond 
A méditer un frivole profond. 
Les petits Soins apportent sur leurs' ailes 
Ces riens galants, les trésors de nos belles. 
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Flore et Plutus mêlent élégamment 
L'éclat des fleurs au feu du diamant, 
Ornant tous deux, par un lent artifice, 
De ses cheveux le moderne édifice. 
A cet autel paré de tant d'appas, 
Quelque Nérine aura conduit tes pas; 
A ton idole adresse ton hommage. 
Quand sa beauté sourit à son image, 
Lorsqu'un miroir, confident et flatteur, 
Lui réfléchit un charme adulateur, 
C'est le vrai temps où l'âme des coquettes 
Suce le miel du jargon des fleurettes. 
D'un jeune objet conçois-tu les plaisirs 
De s'enflammer, d'exciter tes désirs, \ 
D'être adoré, de s'adorer lui-même, 
Et d'embellir aux yeux de ce qu'il aime ? 
Nérine encor, car Nérine peut tout. 
En ta faveur décidera son goût. 
Livrera ses soins le billet le plus tendre : 
On peut tout lire, on ne peut tout entendre. 

Pénètre encore aux toilettes du soir; 

La nuit amène et l'audace et l'espoir. 

Du négligé la piquante parure 

Ne laisse encor qu'un voile à la nature : 

Le soin de l'art est d'en affecter moins. 

Tu peux tout voir, sans jaloux, sans témoins. 

Un feint désordre, un hasard fait paroître 

Un bras tout nu, un sein qui voudroit l'être. 

C'est un genou balancé mollement; 

C'est la langueur d'un tendre mouvement. 
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Et rembarras d'une paupière errante, 
Dernier signal de la fierté mourante. 
Ton heure sonne :.attaque en leur séjour 
Ces deux captifs que te livre Tamour ; 
Surprends, désarme une pudeur rebelle. 
Qui risque tout, obtient tout d'une belle. 
Fanny s'épuise en combats superflus; 
£t ce combat n'est qu'un plaisir de plus. 



Modère ailleurs cette ardeur pétulante. 
Une autre exige une attaque plus lente. 
Du romanesque entêté follement. 
Le cœur en fait son premier aliment. 
Un jeune objet, le plus vif, le plus tendre, 
Compte toujours brûler et se défendre, 
Céder à l'âme et résister aux sens. 
Feins d'adopter ses projets innocents ; 
Pur Céladon, adore sa chimère ; 
Traite d'horreur une chaîne vulgaire,' 
D'ignobles feux, de terrestres plaisirs. 
Va, laisse agir l'aiguillon des désirs. 
L'âme, bientôt à leur fougue livrée, 
Te répondra des sens de ton Astrée. 
Le vrai triomphe; et telle, en déclamant 
Contre l'amour, tombe aux bras de l'amant. 

Mais, tout à coup, quelle foule attentive 
Prête à mes chants une oreille captive 
Que de beautés, disciples de l'Amour, 
Ont émaillé les gazons d'alentour ! 
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Pour leur dicter ses leçons immortelles, 
L'Amour m'élève un trône au milieu d*elles. 
Dieux! sans brûler peut-on voir tant d'appas! 
Mais qui te voit, Daphné, ne les craint pas. 

Vous qui sortez de l'âge le plus tendre, ' 
Belles sans -art, gardez-vous bien d'en prendre. 
Tout plaît en vous sans art et sans apprêt : 
Un défeiut même est souvent un attrait. 
Sur la beauté vous l'emportez encore, 
Divines sœurs, ô Grâces que j'adore ! 
La beauté frappe, et vous attendrissez; 
On l'aime un jour, jamais vous ne lassez. 
Lorsque Cœlus, père de Cythérée, 
La vit sortir de sa conque azurée, 
A la beauté l'univers applaudit; 
Pluton parut, Jupiter desbendit ; 
Thétis, Nérée et le peuple de l'onde. 
Tout reconnut la maîtresse du monde. 
Sur le rivage, accourus pour la voir. 
Les dieux des bois célébroient son pouvoir; 
£t des ruisseaux les tendres souveraines 
Mêloient leurs chants aux concerts des sirènes. 
A tant d'appas un seul manquoit encor : 
Du haut des cieux Mercure prit l'essor, 
Fendit les airs et fit voir sur ses traces 
Trois déités, qu'on appela les prâces. 
Une ceinture éclatoit dans leurs mains; 
Ce don des cieux, ce charme des humains, 
Arma Vénus du sceau de sa puissance : 
Vénus sourit, et l'Amour prit naissance. 
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Un feu vainqueur embrasa l'univers, 
Le Styx, l'Olympe, et la terre et les mers; 
Thétis brûla pour l'Océan avide; 
Triton suivit l'ardente Néréide. 
Là, Palémon, enflammé sous les eaux, 
Pri^ssa Doris sur un lit de roseaux. 
Ici, Junon, l'exemple des déesses. 
Tint Jupiter pâmé dans ses caresses; 
Diane même, au fond de ses forêts. 
Dut à l'Amour certains plaisirs secrets. 
Le dieu du fleuve, au lit.de sa naïade, 
Faune, Égipan, et satyre et dryade, 
Tout éprouvant le charme de ce jour. 
Par l'amour même on célébra l'amour. 

Tel fut l'attrait des Grâces immortelles ." 
Tout s'embellit, tout s'enflamme par elles. 
L'une éclatante, et noble sans fierté, 
A du maintien la douce majesté; 
L'autre sensible, ingénue et touchante. 
De la pudeur est la grâce piquante. 
Leur jeune sœur préside à la gaîté. 
Avec les jeux folâtre en liberté. 
D'un pied léger danse avec la jeunesse : 
Son enjouement prépare à la tendresse. 
Bannit la crainte, inspire le désir 
Et peint les traits des couleurs du plaisir. 
Né pour les ris, l'Amour enfant préfère 
La jeune sœur, sa compagne ordinaire; 
L'Amour enfant connoît aussi les pleurs : 
Quel charme il prête à de tendres douleurs 
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Par un perfide Ariane abusée. 

Sur un rocher pleure l'ingrat Thésée. 

Un dieu paroît : mille amours sur son char, 

En font jaillir des ruisseaux de nectar. 

Près d'Ariane, il arrête sa course ; 

Il voit ses pleurs : il en tarit la source, 

Plaint et console une amante aux abois. 

Et dans ses bras la venge mille fois. 

Ainsi Bacchus, l'ennemi des alarmes. 

Le dieu des ris, fut vaincu par des larmes. 

Trop tôt peut-être, écoutant un vainqueur, 
La sœur de Phèdre abandonna son cœur. 
Voilez un temps le secret de vos âmes : 
L'impatience attisera nos flammes. 
Que les refus, plus piquants que les dons. 
Rendent plus chers les tendres abandons : 
Cédez toujours, mais jamais sans défense; 
En vous hâtant, faites qu'on vous devance ; 
Retenez bien surtout cet heureux mot, 
Ce doux nenni qui plaît tant à Marot. 

O vous en qui les insultes de l'âge 
Ont de mon art exigé plus d'usage; 
Vous qui brûlez dans Tété de vos jours, 
Parez l'autel qu'encensent les amours. 
Dérobez-nous sous des ombres discrètes 
L'intérieur des premières toilettes. 
Des soins prudents, réparateurs secrets. 
L'œil du matin verra seul les apprêts. 
Que la parure, habile enchanteresse, 

î 
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Sous ce qui plaît dérobe ce qui blesse.' 
Qu'un voile, au sein prudemment arrêté, 
Ofïre un Amour, de son frère écarté. 
Uart des atours compose en apparence 
Un port brillant dans sa juste élégance : 
Il donne, il cache, il place l'embonpoint 
En modelant les formes qu'on n'a point. 
Voyez l'iris qui colore un nuage : 
Usez ainsi, mais tempérez l'usage 
D'un incarnat à Cythère apprêté. 
Ame du teint, pastel de la beauté. 
Dans une glace, école du sourire. 
De vos attraits rétablissez l'empire, 
£t maintenez ce printemps éternel. 
Dont le prestige est un charme réel. 

Lorsqu'on a Êiit la conquête d'une âme. 
Enseignons l'art d'entretenir sa flamme. 
L'amour content, fatigué d'être heureux, 
Pour trop brûler, n'a bientôt plus de feux. 
Suivez de l'œil ces tendres hirondelles 
Qui fendoient l'air en se touchant les ailes; 
Des deux oiseaux partis du même essor. 
L'un est tombé quand l'autre vole encor. 
Peuple amoureux, peux-tu cesser de l'être ? 
Éveille-toi, c'est la voix de ton maître : 
Fuis les dangers qui t'attendent au port; 
Le calme arrive, et le nocher s'endort. 
Troublons les airs, suscitons des obstacles : 
Par eux l'Amour opère ses miracles. 
Heureux qui craint les soupçons d'un époux. 
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Les yeux d'un père et les pas d'un jaloux I 
L'amant aimé, qu'irrite la contrainte, 
Jouit sans goût s'il possède sans crainte ; 
Et le stylet, l'escalade et la nuit 
Prêtent un charme au péril qui les suit. 
L'Envie, Argus et Junon irritée 
Rendent plus belle lo persécutée. 
Le tête-à-tête, au début si charmant, 
Passe à la fin du délice au tourment. 
On s'est tout dit, et l'amante s'accuse 
Près de l'amant, bégayant une excuse. 
D'un peu d'absence inquiétez l'Amour, 
Et vendez-lui le plaisir du retour. 
Craignez des nuits la longueur redoutable : 
Il n'est qu'un temps pour la trouver aimable. 
Quand du plaisir le tmit est émoussé, 
Plus d'un athlète, avant l'aube glacé. 
Attend le jour, se morfond et se gêne : 
Il faut un dieu pour une nuit d'Alcmène. 

Par un utile et dangereux secours, 

La jalousie aide encor les amours ; 

Mais n'aimons pas comme on dit qu'on déteste. 

Loin de nos cœurs cette rage funeste. 

Qui, n'écoutant qu'un soupçon orageux, 

Se plaint des ris, s'effarouche des jeux. 

Le nom d'amour est du fiel dans sa bouche ; 

Sa main flétrit les roses qu'elle touche : 

Tout l'empoisonne; et, malgré sa noirceur, 

Du tendre Amour elle se dit la sœur. 

Ah ! connoissez une autre jalousie, 
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D'amour, d'espoir et de crainte saisie ! 
Qui, retenant le cri de ses douleurs, 
Pleure un ingrat et dévore ses pleurs. 
Sans invoquer Médée et sa magie. 
Sa douce voix soupire une élégie ; 
Le prompt oubli succède à son erreur; 
Tendre à l'excès, elle aime avec fureur, 
Soupçonne, hésite, accuse, mais pardonne 
Et rend heureux Paris aux pieds d'CEnone. 
Telle n'est point la tempête des airs, 
Lorsque Junon, parcourant l'univers, 
Met tout en feu pour un époux volage ; 
Mais telle Iris, au sortir de l'orage. 
Perce la nue humide de ses pleurs. 
Revoit son astre et reprend ses couleurs. 

Souvent l'humeur d'une maîtresse altière 
Fait d'un reproche une rupture entière. 
Je n'ose ainsi prescrire à deux amants 
L'art dangereux des raccommodements. 
Pour ranimer un feu que le temps glace, 
Paroissez craindre un sort qui vous menace. 
Le sentiment faible, éteint à moitié, 
Renaît bien vite aux pleurs de la pitié. 
Je le redis enfin : que le mystère 
Soit à l'amour un rempart salutaire. 
J'y vois ce dieu vainqueur de tout effort 
S'il s'y retranche, et vaincu s'il en sort. 
Qu'à pas couverts le silence vous guide : 
Au bout du monde est le palais d'Armide; 
Et quand l'Amour est aux bras de Psyché, 



VArt d^ aimer, 37 

C'est un désert où TAmour est caché. 

Tel est, Daphné, l'encens que je f adresse ; 
Je dis mon culte» et voile ma déesse. 
Sous un nom feint le tien est adoré, 
Et de nos feux l'asile est ignoré. 
Pour y tracer la volupté suprême. 
Je te peindrai, toi, la volupté même. 
Accourez tous, amants faits pour m'ouïr ; 
J'ouvre les cieux, et j'enseigne à jouir. 





CHANT TROISIÈME 



Apologie des sens nés de la volupté, — De Vart de jouir, — 
Transition, — Tableaux, — Aglaé et le Faune, — La 
Bacchante, — Olympe, — Temple de la jouissance, — 
Agis et Zélide, — Épilogue. 



VÉNUS, ô toi, déesse d'Épicure, 
Ame de tout, qui remplis la nature. 
Qui, mariant tant d'atomes divers, 
D'un nœud durable enchaînes Tunivers ; 
Cest toi qui vis dans tout ce qui respire, 
Mais c'est dans l'homme où siège ton empire. 
Tu descendis au terrestre séjour. 
Pour l'animer du sympathique amour. 
Il est des sens émanés de ta flamme, 
Trésors de l'homme, organes de son âme; 
De sa jeunesse aimables enchanteurs, 
Et de l'amour rapides inventeurs. 

Ces rois de l'homme en ont un qui les guide. 
Et, sur eux tous, c'est l'instinct qui préside. 
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Sœur de l'instinct, la curiosité 

Devant ses pas fit briller sa clarté. 

Leva son voile entr'ouvert à mesure, 

Guida ses pas tournés vers la nature. 

Et par degrés ménageant ses désirs, 

Pour tous les sens trouva tous les plaisirs. 

Pour ces plaisirs qu'on blâme et qu'on adore, 

L'antique erreur a condamné Pandore, 

Lorsqu'apportant le bonheur en son sein, 

Des passions elle enfanta l'essaim. 

L'homme, avant elle, et sans âme et sans force, 

Séché d'ennuis, de langueurs consumé, 

Obscur, rampant, vivoit inanimé, 

Réduit, sans voir, sans jouir, sans connoître, 

Au froid plaisir de végéter et d'être : 

Par ses trésors que le ciel dispensa, 

L'homme eut une âme, il sentit et pensa. 

Mais c'est l'amour, source heureuse et féconde, 

Qui de ses dons fut le plus cher au monde. 

S'il eut alors des succès éclatants, 

Si l'art d'aimer fut le même en tout temps, 

L'art de jouir augmenta d'âge en âge. 

Le goût, les mœurs, la culture, l'usage, 

A ses plaisirs prêtèrent mille attraits ; 

A Suse, à Rome, on sentit ses progrès : 

Quel fut l'amour de Tarquin, de Clélie, 

Près d'une nuit d'Octave et de Julie ! 

Toujours utile aux plaisirs amoureux, 
Le luxe a fait le siècle des heureux. 
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La terre entière, aujourd'hui sa patrie, 
A mis son sceptre aux mains de Tindustrie. 
Dieu des talents, du travail et des arts. 
Tout vit par lui, tout brille à ses regards. 
Mille vaisseaux, élancés des deux mondes; 
Sont ses autels qui flottent sur les ondes. 
Pour apporter, plus prompts que les désirs, 
D'un pôle à l'autre, un tribut aux plaisirs. 
Il est le dieu des fêtes d'Idalie : 
Avec l'amour ce dieu charmant s'allie, 
Dore ses traits, prépare son encens ; 
Dans une fête il réveille les sens ; 
Sur des coussins il endort la mollesse; 
Son opulence invite à la tendresse. 
Ses dons vainqueurs soumettent la fierté. 
Et sa richesse embellit la beauté. 

Sans lui pourtant, riche assez de lui-même, 

L'amant heureux jouit de ce qu'il aime, 

Et j'établis, dans nos tendres désirs. 

Le sentiment, base de tous plaisirs. 

La volupté, profonde, inaltérable, ^- 

Dans l'âme seule a sa source durable. 

L'âme, écartant le terrestre bandeau. 

De Prométhée allume le flambeau. 

Nous ouvre enfin cette route embrasée. 

Par où l'Amour même a son Él3rsée. 

C'étoit ainsi qu'aux deux tiers de mon cours, 
J'allois atteindre au but de mes discours. 
Ma voix dictoit ces maximes connues, 
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Quand tout à coup, fendant le sein des nues, 

L'Amour lui-même a suspendu mes sons : 

Cesse, a-t-il dit, de trop vagues leçons ; 

A mes plaisirs prête un autre langage ; 

Fuis le précepte, enseigne par image : 

Monte, et suis-moi. Son char étincelant 

M'a fedt voler par un sentier brûlant. 

J'ai vu Paphos, Amathonte, Cythère : 

Je l'ai suivi dans l'île du mystère. 

Viens, m'a-t-il dit; entends ici ma voix; 

Écoute, écris, et peins ce que tu vois. 

Je cède, Amour, au trait dont tu m'enflammes; 

Guide ma voix, dieu des sens et des âmes : 

Je chanterai ces rivages charmants. 

Ton Elysée et le ciel des amants. 

Dans le séjour d'une éternelle aurore. 

Les soins de l'art, les prodiges de Flore, 

Ont embelli ces jardins enchantés. 

Asile heureux des tendres voluptés. 

Dans chaque objet, l'expressive nature 

De l'union rend la vive peinture. 

Des bois profonds, des portiques ouverts, 

Les chants d'amour de mille oiseaux divers. 

L'onde et ses jeux, la fraîcheur et l'ombrage, 

De la mollesse offrent partout l'image 

Et font sentir, aux sujets de l'Amour, 

L'esprit de feu qui règne en ce séjour. 

Là, figurés par des marbres fidèles. 

Les dieux amants sont offerts pour modèles. 

Sous mille aspects leurs couples amoureux 
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De la tendresse expriment tous les jeux. 

J'y vois Léda sous un cygne étendue, 

Neptune au sein d'Amymone éperdue, 

Vénus aux bras d'Adonis enchanté. 

Tout est modèle, et pour être imité, 

Fait une loi : tout amant qu'il excite. 

Voit et jouit, plein du dieu qu'il imite, 

Et Ton entend, dans les bois d'alentour, 1 

La voix mourante ou le cri de l'amour, ' 

I 
Et l'on entend ces concerts qui résonnent : 

Hymne aux plaisirs, gloire aux dieux qui les donnent ! | 

Suivons des lois dont l'empire est si doux. 

Adorons-les, ces dieux faits comme nous. ' 

Viens, dit l'Amour, parcourons ces ombrages ; 

Vois du plaisir les mobiles images ' 

Te retracer les plus riants tableaux. 

Au fond des bois, sur les prés, dans les eaux. 

Partout ici le dieu de la tendresse, 

Renouvelé, multiplié sans cesse. 

Se reproduit sous les formes qu'il prend, 

Toujours le même, et toujours différent. 

Loin de ses sœurs, une Grâce timide 

Suit dans les bois un &une qui la guide : 

Tendre et farouche, elle veut et défend. 

Contient le faune à demi triomphant. 

Sûr de l'attaque, il permet la défense. 

Pour mieux jouir, suspend la jouissance. 

Prépare, amène, augmente le désir 

Par ces baisers, précui-seurs du plaisir. 

Vainqueur soudain de l'effort qu'elle oppose, 
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Il ose tout, et peut tout ce qu'il ose. 
O changement I ô puissance d'amour I 
C'est Aglaé qui, brûlant à son tour, 
Ne rougit plus de parler et d'entendre, 
S'émeut, arrive au transport le plus tendre, 
Connoît l'amour et pardonne à l'amant. 
Le possesseur, maître encor du moment, 
Nourrit un feu qui se consume en elle, 
Écho répond aux soupirs de la belle; 
Sa voix se perd, celle d'Écho s'enfuit. 
Et le silence en dit plus que le bruit. 

Ces sombres lieux, dit le dieu du mystère. 

Marquent la loi que j'impose à Cythère. 

L'amant heureux, qui veut l'être longtemps. 

Fuit du soleil les rayons éclatants. 

Dans un jour doux, ni trop vif ni trop sombre, 

La nudité veut les gazes de l'ombre ; 

L'œil qui voit moins en croit voir plus d'attraits; 

La beauté même a toujours ses secrets. 

Du dieu du jour Vénus fut adorée. 

Mais trop d'éclat effraya Cythérée; 

Et la déesse, évitant ses regards. 

Pour se cacher, prit les tentes de Mars. 

Couple amoureux, par cette loi prudente, 

Le péril cesse, et le plaisir augmente. 

Redoutez donc le coup d'oeil hasardeux 

D'un examen fatal à tous les deux. 

D'un autre amour, dit mon fidèle guide, 
Sur ce gazon, vois le succès rapide. 
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Près d'un autel^ sous ces pampres divins, 
Tu vois danser ménades et sylvains. 
Aux yeux de tous, une folle bacchante 
Paroît en l'air aux bras d'un corybante; 
De ses amours, par un effort nouveau. 
L'amant Alcide enlève le fardeau. 
Et comme un chêne, affermi sur la terre. 
Prête ses flancs au lierre qui le serre. 
Impatiente, elle ordonne, elle attend 
Et veut l'excès du plaisir d'un instant. 
Sa voix l'excite, et sa main chancelante 
Presse un raisin sur la bouche brûlante 
Du fol amant qu'elle embrase à son tour. 
Bacchus reçoit les victimes d'amour, 
Et la thyade, à tous ses dieux fidèle. 
Chante Évohé, danse, boit et chancelle, 
Peint son ivresse aux pas qu'elle décrit 
Et tombe aux pieds de Silène qui rit. 

Je l'avouerai, ce bachique mystère 
Blesse mes yeux et déplaît à ma mère. 
Mais, dit l'Amour, dans ces jeux que tu vois. 
Souvent la coupe est utile au carquois. 
Pour prix d'un bien qui sert à la tendresse, 
Ma loi pardonne à Bacchus son ivresse. 
J'accuse en vous, possesseurs trop heureux. 
Le fol excès du tribut amoureux. 
Un Salamandre, en ses premiers vertiges. 
Tombe énervé pour compter ses prodiges. 
Un sage athlète, au combat plus certain, 
Retrouve au soir les forces du matin. 
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Silène a bu^ mais la soif qui lui reste 
Surnage encor sur sa coupe céleste. 
Aimons ainsi, TAmour doit avec soin 
Laisser grossir le torrent du besoin. 
Que le vainqueur, dans les courses d'Élide, 
Arrive au but du pas le plus rapide; 
Uamant heureux au tournois de Cypris, 
Lent à la course, y remporte le prix. 
Avec Psyché, c'est vous que je préfère. 
Jeux suspendus, plaisirs que je difïère, 
Volupté lente, où, fixant ses désirs. 
L'âme s'écoute, en comptant ses plaisirs. 

Qu'un calme utile au délire succède; 
Que la folie occupe l'intermède : 
Mille baisers, donnés, pris et rendus, 
Cent petits noms, sans ordre confondus; 
Serments, soupirs, jusqu'au silence même. 
Tout est divin aux bras de ce qu'on aime. 
Rappelez-vous, par des récits charmants, 
De vos amours l'attente et les tourments. 
Les premiers jeux d'une pudeur timide. 
Et cette nuit où l'on fut un Alcide. 
Un mot, un geste, un caprice, un désir, 
Change soudain l'attaque du plaisir. 
On veut, on tente une attaque nouvelle : 
Tel Phidias ajustoit son modèle. 

Prépare-toi, me dit encor l'Amour, 
Aux voluptés d'un plus riant séjour; 
Vois ce ruisseau, vois ce bois solitaire : 
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Là, sont les bains consacrés à ma mère. 
L'amant qui touche à ces magiques eaux 
Sent naître en lui des feux toujours nouveaux. 
Près de ce bord, tapissé de verdure, 
Sur un fond pur coule une onde aussi pure. 
Cest là qu'Olympe a suivi son amant ; 
L'aspect du lieu, le danger du moment, 
Ont arrêté la bergère craintive : 
Iphis l'atteint au penchant de la rive, 
L'invite au bain, l'exhorte à détacher 
Ses vêtements qu'il tente d'arracher. 
Un jeu folâtre ou desserre, ou renoue 
Ces vains atours dont le zéphyr se joue. 
Sur le gazon les voiles sont épars. 
Entre elle et lui plus d'obstacle aux regards 
Qu'une main seule, à la pudeur fidèle. 
Olympe est nue, Iphis est nu comme elle. 
£lle en rougit, elle fuit de ses bras. 
Et fait de l'onde un voile à ses appas; 
Il suit, l'atteint, et l'onde transparente 
Reçoit Iphis aux bras de son amante. 
Tous deux unis, sur le sable étendus. 
Le flot pressé ne les sépare plus. 
Sous les efforts de l'amant qui surnage. 
L'eau qui s'agite inonde son rivage. 
Et loin de nuire à leurs sens alarmés, 
Produit les feux dont ils sont consumés. 
Telle n'est point, avec sa cour austère, 
Diane au bain, tristement solitaire ; 
Mais telle on voit la source de ces eaux. 
Où Salmacis brûloit dans ses roseaux. 
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Lorsqu'en ses bras la je.une enchanteresse 
IVHennaphrodite excita la tendresse ; 
Lorsque' tous deux, enivrés, éperdus, 
L'amour unit leurs sexes confondus. 

Du dieu des sens je reconnois Tempire, 
Dis-je à FAmour; oui, c'est là ton délire. 
Mais, dieu charmant, source de tout plaisir, 
Je désirois (pardonne à ce désir) 
Trouver ici la naïve peinture 
D'un autre amour, enfant de la nature. 
Qui, par degrés pénétrant tes secrets. 
De tes faveurs sentît mieux les progrès; 
Et qui, brûlant de ta plus pure flamme, 
Dût son bonheur aux voluptés de l'âme. 

L'objet me rit, il manque à tes tableaux, 

Me dit le dieu; prends ces crayons nouveaux. 

Marque les traits d'une touche plus tendre ; 

Viens, vois le temple où mes pas vont se rendre. 

Fille du ciel, compagne de l'Amour, 

La Jouissance habite en ce séjour. 

Descends, pénètre au fond du sanctuaire; 

Ma voix te guide, et mon flambeau f éclaire. 

Sur l'édifice, enfant de tous les arts, 

Le front du dôme oflrit à mes regards 

Ces mots divers, gravés pour tous les âges : 

Jouir est tout, les heureux sont les sages. 

J'entre, et je vois l'Olympe des amours; 

La déité sans voile, sans atours. 

Dans les parfums s'endort et se réveille, 
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Aux sons flatteurs qui charment son oreille. 
De son pouvoir le trône solennel 
Est une alcôve^ un lit est son autel. 
Près d'elle assis, dans son apothéose. 
Est le Bonheur, le front paré de rose ; 
UEspoir brillant, de faveurs entouré ; 
La Pâmoison, Tœil au ciel égaré ; 
Le jeune Audace et la Langueur mourante. 
Des doux Baisers la foule renaissante. 
Le Rapt vainqueur, l'Attentat libertin, 
Le dieu charmant des songes du matin. 
Voilà sa cour. La jeune souveraine. 
D'un holocauste, à toute heure certaine, 
Voit jour et nuit, sur des cœurs palpitants, 
Sacrifier des prêtres de vingt ans ; 
Et tour à tour, dans ces jeux qu'elle anime. 
Elle sourit au cri d'une victime. 
Plus loin, mes yeux, par un charme attirés. 
Virent encor des groupes séparés : 
C'étoit le dieu qui préside au mystère, 
Qui sait aimer, triompher et se taire ; 
C'étoit l'Esprit, ce durable enchanteur. 
Et le Respect, plus sûr adorateur; 
Le Sentiment s'appuyoit sur l'Estime ; 
Et toi, par qui le plaisir se ranime. 
Tendre Pudeur, tu parois cette cour. 
Je te voyois écartant un amour 
Qui dénouoit ton écharpe légère. 
Je te cherchois, fugitive, étrangère. 
Constance; hélas I un caprice des dieux, 
Pour nous punir, t'exila de ces lieux. 
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Mais quels apprêts I quelle pompe nouvelle I 
C'est, dit l'Amour, ma fête la plus belle : 
Tout se prépare au sacrifice heureux 
De deux amants liés des premiers nœuds. 
Zélide, Agis, partis de Mitylène, 
Ont, dès l'enfance, osé porter ma chaîne. 
A ses amours par son père enlevé, 
Dans cet asile Agis s'étoit sauvé. 
Errant pour lui de rivage en rivage. 
Enfin Zélide a fait ici naufrage. 
Je préparois ce fortuné moment. 
Peins -toi Zélide aux bras de son amant ; 
Elle y retrouve et sa vie et sa flamme ; 
Elle y jouit, jouissance de l'âme, 
De ce bonheur si confus, mais si doux, 
Qui les annonce et les surpasse tous. 
L'amant heureux partage cette ivresse ; 
Possède, embrasse, adore sa maîtresse. 
Des feux plus vifs, des désirs plus pressants 
Voudroient percer le mystère des sens ; 
Stérile épreuve où se perd l'innocence ; 
Leurs foibles jeux sont les jeux de l'enfance. 
Il cherche en vain, maître de tant d'appas. 
Dans son trésor un trésor qu'il n'a pas. 
Le bois sacré, qui pare ce rivage, 
Les a trois nuits couverts de son ombrage. 
Unis sans l'être, ils s'embrassent tous deux. 
Je meurs, Zélide, apaise donc mes feux. 
Dit-il. En vain il l'excite, il la presse ; 
Elle rougit, soupire et le caresse. 
Troublés, confus, leurs sens embarrassés, 

4 
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En leur parlant, ne parlent point assez. 
Enfin, sur eux ma vertu va descendre; 
Tu vas jouir d'un spectacle si tendre; 
Le prix d'amour en ces lieux les attend, 
Et la déesse en a marqué l'instant. 

Aux yeux charmés de sa cour immortelle, 

Le couple heureux fut conduit devant elle. 

L'adolescence, aux brillantes couleurs, 

Aux longs cheveux, semoit leurs pas de fleurs. 

Zélide, au temple, apportoit pour offrande 

Une colombe, Agis une guirlande. 

Zélide encor n'osoit lever les yeux ; 

Lui, tout à coup, comme inspiré des dieux : 

Entends, dit-il, en montrant son amante, 

Entends nos vœux, divinité puissante; 

Du dieu des cœurs nous connoissons la loi ; 

Digne de lui, rends-nous dignes de toi. 

Pour mériter tes chaînes fortunées. 

Accrois nos sens, ajoute à nos années; 

Aide à l'amour qui s'épuise en désirs; 

Il donne un cœur, tu donnes les plaisirs. 

Amants, dit-elle, oui, vous m'allez connoître : 

Venez jouir, et commencez à naître. 

En les liant de festons amoureux, 

De sa main même elle en serre les nœuds. 

On les conduit, par son ordre suprême^ 

Au fond du temple, au lit de l'Amour même; 

Lieu de délice, au vulgaire caché, 

Où triompha le monstre de Psyché. 

Sans la pâleur des flambeaux d'hyménée. 
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Pour eux s'ouvrit la couche fortunée. 

Là, tout à coup, élancés, étendus, 

Ils sont unis, éclipsés, confondus; 

Leur âme entière et s'égare et se noie 

Dans des torrents de délice et de joie. 

Pour tant d'amour, tant d'objets, tant d'appas, 

Leurs sens unis ne se suffisent pas. 

Bientôt Agis en connoît mieux l'usage; 

Plus irrité par l'obstacle de l'âge. 

Agile et tendre, il presse, il est pressé, 

Combat, assiège, embrasse, est embrassé. 

Hâte ou suspend un succès trop rapide; 

Il soupiroit, il. nommoit sa Zélide. 

Zélide enfin, l'appelant à son tour. 

Avec son nom part le cri de l'amour. 

Dans le silence, une immobile extase 
Rallume, étend le feu qui les embrase. 
Sur son amante Agis ouvre les yeux; 
Céleste image, objet délicieux I 
Comme l'autour dont le vol se déploie. 
Pose, balance, ou plane sur sa proie, 
Agis ainsi, de retour au combat, 
Reprend son vol, fond, s'élève ou s'abat. 
A sa défaite elle-même conspire ; 
En se pâmant, Zélide encor soupire. 
Agis se meurt, et l'Amour étonné. 
Deux fois vainqueur. Ta deux fois CQuronné. 
Ivre d'amour, de langueur abattue. 
Elle suspend un plaisir qui 1^ tue. 
Et dans les bras d'Agis et du sommeil. 
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Tombe et s'endort dans Tespoir du réveil. 

Plus vigilant, plus heureux que <2éphale, 
Agis s'éveille, et l'aube matinale 
Offre, au milieu d'une foule d'appas, 
Des voluptés qu'il ne connoissoit pas. 
Zélide alors, sans crainte, sans alarmes, 
A son amant prodiguoit tous ses charmes. 
L'amour, un songe et leurs douces chaleurs 
Couvroient son teint des plus vives couleurs ; 
C'est l'abandon, la langueur, la mollesse, 
Et ce désordre où le plaisir nous laisse. 
D'un de ses bras son front s'est couronné, 
Sur son Agis, l'autre est abandonné ; 
De ses cheveux les boucles étalées 
Sont dans les fleurs éparses et mêlées; 
Son sein respire, et, par son mouvement, 
Près de son cœur rappelle son amant. 
Partout Agis voit, contemple, dévore 
Ce qu'il a vu, ce qu'il veut voir encore; 
Sa main avide, au gré de tous ses vœux. 
Détache un voile, enlève ses cheveux. 
Presse et parcourt le corail et l'albâtre; 
Sur chaque objet, un coup d'œil idolâtre 
Y précipite un baiser qui le suit. 
Tel un ruisseau qui serpente et qui fuit. 
Se repliant sur sa route fleurie, 
Baigne l'émail de toute la prairie; 
Tel est Agis : en vainqueur satisfait. 
Il s'applaudit des ravages qu'il fait. 
Et reconnoît, sur des traces charmantes, 
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De ses baisers les empreintes brûlantes. 

Tu dors, Zélide, et je jouis sans toi ; 

Vois mon bonheur, regarde, écoute-moi; 

J'ai cent plaisirs, tu n'as qu'un vain mensonge, 

Et je te vois quand tu ne vois qu'un songe. 

Il soupira : Zélide l'entendit, 

Ouvrit les yeux, soupira, s'étendit; 

Leva sa main : hélas ! sa main timide 

N'osoit tomber. Agis en fut le guide... 

A cette approche^ uh feu qui les brûla 

De veine en veine aussitôt circula. 

Zélide, Agis, sur leur bouche de flamme, 

Réunissoient les moitiés de leur âme ; 

Et si leur bouche est oisive un moment, 

L'organe ajoute à leur emportement, 

Mêle et confond ces paroles de joie. 

Qu'à son amant une amante renvoie ; 

Ces noms, ces cris, ces soupirs agaçants. 

Aiguillons sûrs des plaisirs renaissants. 

Où suis-je, Amour, et quel feu me dévore? 
Amour, quels traits peux-tu lancer encore ? 
De tes fureurs cesse de m'agiter; 
Pour trop sentir, je ne puis plus chanter. 

Ici, Daphné, couronne ton ouvrage; 
De nos plaisirs vois si j'ai peint l'image. 
Pour toi, l'amour, dictant ce que j'écris, 
T'en fit l'objet, et le juge et le prix. 
Ouvre les yeux, son flambeau doit te luire : 
Vois, connois tout; le charme est de s'instruire; 
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Suis pas à pas ton instinct curieux; 
Cest un bonheur inconnu même aux dieux, 
Ils savent tout : adore ton partage, 
Sors doucement des ombres de ton âge. 
J'aime une fleur lente à s'épanouir ; 
Cest par degrés qu'il faut {)laire et jouir. 
Hélas ! mon âme, à l'amour tout entière, 
Trop diligente, épuisa la matière; 
Je dévorai les secrets de Cypris. 
Amour, pourquoi m'en avoir tant appris ? 
Ou que ne puis-je, ô maître que j'adore, 
Oublier tout, pour m'en instruire encore î 
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MUSE plaintive, ô toi, qui fais répandre 
Ces pleurs touchants, délices d'un cœur tendre ; 
Des vrais amants toi qui peins le malheur, 
Donne à ma voix Taccent de la douleur ! 
Que la pitié, les regrets, les alarmes. 
Où l'intérêt fait trouver tant de charmes, 
En soupirant, accompagnent tes pas ; 
Joi, qui chantois Léandre et son trépas, 
Sur ce rivage où l'Amour pleure encore, 
Chante avec moi Phrosine et Mélidbre. 
Noms immortels, noms si chers à l'amour, 
L'oubli vous rend à la clarté du jour. 
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Près des écueils de Chaiybde et de Scylle, 
Paroît Messine aux rives de Sicile. 
Là, cent palais, souverains de ces mers. 
Le pied dans Tonde, ont le front dans les airs. 
Son port superbe, abri de la fortune, 
Sauve Plu tus des fureurs de Neptune; 
Tout l'or de l'Inde éclate sur ses bords : 
Mais c'est en vain que l'Asie et ses ports 
Comblent le sien de richesses nouvelles. 
Ses vrais trésors étoient deux cœurs fidèles. 
Là, Mélidore avoit reçu des cieux 
Des biens sans nom, des vertus sans aïeux : 
Là, dans le sein d'une illustre famille. 
Des Faventins on voit briller la fille. 
Peindrai-je, ô dieux ! sa grâce et ses attraits ! 
Que Tart fécond forme les plus beaux traits ; 
Qu'il embellisse, exagère, imagine. 
Il rend Vénus et ne rend pas Phrosine. 
Son âme étoit le pur souffle des dieux, 
Un doux rayon éclatoit dans ses yeux. 
Son âge heureux sortoit de son aurore ; 
C'étoit le teint et la taille de Flore ; 
Cétoit d'Hébé le sourire vainqueur. 
Et cette voix, l'écho touchant du cœur. 
Son cœur enfin fut le don trop funeste 
Qui couronna, mais perdit tout le reste. 
Longtemps l'Amour, tremblant à ses genoux. 
En fit l'espoir et le tourment de tous; 
Dans son carquois ses traits dormoient encore, 
Mais à Phrosine il fit voir Mélidore. 
De leurs regards partit un double éclair, 
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Pareil à ceux qui se croisent dans l'air. 

Rapide élan, tendre accord, bien suprême, 

Moment d'extase, où l'on plaît comme on aime ! 

Ce fut aux jeux qu'on célébroit au port, 

Qu'Amour en eux montra ce doux rapport. 

Mille beautés, dans ces fêtes brillantes, 

Voguoient en mer sur des barques galantes. 

Phrosine y vint, Mélidore y courut ; 

Pour eux la fête aussitôt disparut : 

Sans se parler, leurs regards s'entendirent; 

De leurs transports leurs âmes s'applaudirent. 

Tout le progrès, tout l'effet que produit 

Le cours du temps, d*un instant fut le fruit : 

Le tendre aveu de leur commune atteinte, 

Fait sans détour, fut écouté sans feinte; . 

Mais des rivaux l'attente et le courroux, 

L'œil des parents, le réveil des jaloux 

Vint arrêter l'amour dans sa carrière. 

Et de l'obstacle éleva la barrière. 

Phrosine avoit deux frères, ses tyrans, 

Deux Faventins, orgueilleux de leurs rangs. 

L'un, c'est Aymar, ivre de sa naissance. 

Des plus grands noms recherchant l'alliance; 

Jule étoit l'autre ; un trait empoisonné 

L'avoit rendu plus craint que son aîné. 

Dès son jeune âge, un amour trop funeste 

Livra son âme aux flammes de l'inceste. 

C'est un regard, aussi pur que le jour. 

Qui donna l'être au plus impur amour. 

Tel le poison dont Circé fait usage 

Naît du soleil, honteux de son ouvrage. 
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Le même jour qu'Aymar ambitieux, 

Sacrifiant Phrosine à ses aïeux, 

Nomme l'époux que son choix lui destine, 

Ce jour-là même, à sa sœur, à Phrosine, 

Jule, en secret, avouant ses ardeurs, 

Lui dévoila son crime et ses fureurs. 

€ Ma sœur, dit-il, tu vas frémir sans doute; 

Plains-toi, rougis, frissonne, mais écoute. 

Enfin mon cœur échappe à mes efforts; 

En te voyant je cède à ses transports : 

Je ne puis plus te cacher qu'il t'adore. 

J'étouffe en vain le feu qui me dévore; 

Hélas ! ce feu s'accrott, loin d'expirer ; 

Par mes efforts je l'excite à durer, 

Et je me fais une guerre cruelle. 

Pourquoi le ciel, en te créant si belle, 

S'il m'a connu, m'a-t-il mis près de toi ? 

De t'adorer il m'imposa la loi. 

Rappelle ici le berceau de notre âge, 

Nos premiers goûts, nos jeux, notre langage, 

Cette union, ces Êiveurs, ces plaisirs 

Que permet l'âge à d'innocents désirs. 

Jeune, imprudent, sans remords, sans alarmes, 

Je m'enivrois du poison de tes charmes. 

Mon cœur, enfin, te parla sans détour. 

La voix du sang fut celle de l'amour. 

J'en vis le crime et ne pus m'en défendre. 

Phrosine !... Ah ! dieux ! tu frémis de m'entendre ; 

Demeure, attends... j'expire si tu fuis. 

J'ai si longtemps dévoré mes ennuis ! 

Mais ton hymen aujourd'hui m'assassine. 
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Un autre, ô ciel ! dans les bras de Phrosine ! 
Un autre !... et moi, déchiré nuit et jour, 
Taurai sans toi mon crime et mon amour ! 
Pardonne ou frappe : indulgente ou sévère, 
Parle, et choisis d'un époux ou d'un frère. 
Si je te perds, je suis mort; et ta main. 
Eu se donnant, me percera le sein. > 
Que devint-elle à cet aveu terrible ? 
Phrosine éprouve un sentiment horrible. 
Mêlé d'effroi, de honte et de pitié. 
Jule avoit eu sa plus tendre amitié; 
Sans cet amour, Jule étoit di^e d'elle : 
Mais, détestant sa flamme criminelle. 
Elle recule, et, détournant les yeux : 
< Fuis-moi, dit-elle, abandonne ces lieux. 
Va, ne crains pas l'époux qu'on me destine, 
Et si tu peux, garde un frère à Phrosine. » 
De cet hymen un bruit sourd répandu 
Fit accourir Mélidore éperdu ; 
Et cet amant, apportant ses alarmes, 
Vint à Phrosine arracher d'autres larmes. 
Ainsi l'orgueil, la nature et l'amour 
Par trois liens l'enchaînoient tour à tour. 
Sans cesse Aymar lui parloit d'hyménée : 
Jule traînoit sa vie infortunée; 
Et par tous deux Mélidore alarmé 
Goûtoit en vain le bonheur d'être aimé. 
Né sans noblesse, il crut que l'opulence 
Des Faventins tenteroit l'alliance. 
' Ainsi l'amour, sur les ailes du vent. 
Le fit courir aux portes du Levant. 
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Ligués pour lui, Mars, Éole et Neptune 
Accéléroient le cours de sa fortune; 
Par leur objet rendu plus précieux. 
Ses biens sacrés intéressoient les dieux. 
Riche surtout d'un espoir inutile, 
*I1 vole, arrive au phare de Sicile. 
Il voit Phrosine : il croit que ses destins 
Vont régaler au sort des Faventins : 
Phrosine même en conçoit Tespérance. | 

On parle, on presse, on discute, on balance : i 

Enfin, la gloire étouffant l'intérêt, I 

L'amour reçoit le plus fatal arrêta 
Jule, amoureux, nuit surtout à leurs flammes. 
Le désespoir s'empare de leurs âmes. 
€ Adieu, Phrosine, adieu ; j'ai tout perdu. 
S'écrie alors Mélidore éperdu : 
Le ciel n'a pu voir unir, sans envie. 
Mon être au tien, mon destin à ta vie. 

Que sert tout l'or que Neptune a sauvé ? 

Je perds Phrosine, on m'a tout enlevé. 

Dans la mort seule est l'espoir qui me reste, • 

Je l'obtiendrai par un exil funeste. 

Si j'attachai ma vie à tes appas, 

Je dois la perdre où tu ne seras pas. 

J'y cours. — Tu pars, et je ne puis te suivre ! 

Dieux I à quels maux ta fuite ici me livre ! 

L'hymen, l'amour vont me persécuter : 

Non! pour te voir, j'oserai tout tenter. 

Espère, attends, ranime mon courage : 

De ce jardin le mur touche au rivage ; 

Près de la mer il peut te ménager 
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Un accès libre, et loin de tout danger. 

Voilé par l'ombre, aidé par le mystère, 

Tu guideras ta marche solitaire. 

Jai tes serments, je t'ai donné ma foi : 

Phrosine a-t-elle à rougir avec toi ? 

L'amour enfin, ton salut me décide; 

Ma jeune esclave Aly sera ton guide. 

Sur nos tyrans les pavots tomberont, 

Et Mélidore et Tamour veilleront. » 

De quel espoir son alarme est suivie, 

A ce discours, à ce souffle de vie ! 

Pour mieux tromper des yeux encore ouverts, 

Il feint alors d'avoir rompu ses fers ; 

Et cependant il brûle de voir naître 

L'heure où Phrosine ordonne de paroître. 

Elle ignoroit qu'Aymar, par ce détour, 

Souvent la nuit sortoit de ce séjour. 

La lune au ciel éclatoit sans nuage, 

Quand Mélidore, arrivant au passage. 

Ouvre, et soudain voit Aymar, en est vu ; 

Chacun, frappé d'un aspect imprévu, 

Frémit, recule, hésite et se regarde. 

Bientôt armé, l'un et l'autre est en garde. 

Le fer se croise, et le trait à la main, 

Longtemps la mort vole autour de leur sein. 

Enfin Aymar, redoublant son audace. 

Cherche le coup qui Tétend sur la place. 

Jule amoureux, tout plein de ses malheurs. 

Là, très souvent promenoit ses douleurs. 

Cette nuit même errant sur le rivage, 

Il voit de loin le combat qui s'engage ; 
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Il vole, accourt, trouve Aymar abattu. 

Qui s'écrioit : « Jule, que &is-tu ? 

Venge ton frère. — O ciel ! c'est Mélidore ! 

C'est toi, dit Jule, insolent que j'abhorre ! 

Dans ton vil sang j'éteindrai mon amour: 

Meurs, traître ! » Il dit, et combat à son tour. 

Quittant alors la terrasse voisine, 

Aly vient, voit, tremble et vole à Phrosine. 

Phrosine accourt, et d'un œil éperdu, 

Voit, sur le corps de son frère étendu, 

Son frère armé qui combat Mélidore : 

De Jule atteint, le sang couloit encore. 

Elle s'élance au milieu de leurs coups. 

< Cruels ! dit-elle, ô ciel ! que faites-vous ! 

Percez Phrosine, ou rendez-lui vos armes. » 

Ce nom, ces cris, ses beaux yeux tout en larmes, 

Ses bras enfin, qu'elle levoit aux cieux. 

Calment d'abord deux tigres furieux. 

Phrosine voit Aymar sur la poussière. 

S'y précipite, et l'embrasse et le serre. 

On vient en foule. Un autre sentiment 

La fait trembler pour son cruel amant. 

€ Va, fuis, lui dit-elle, adieu. » Phrosine reste 

Dans les horreurs de cet état funeste. 

Aymar vécut après de longs secours, 

Jule guérit et soupire toujours. 

Au désespoir se livre Mélidore ; 

Contraint de fuir un séjour qu'il adore, 

De sa main même il brûle ses vaisseaux, 

Fait croire à tous son trépas dans les eaux. 

Et dérobant les apprêts de sa fuite. 
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De ses rivaux évite la poursuite : 
S'il traîne ailleurs un sort irrésolu, 
S'il vit enfin, Phrosine la voulu. 
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CHANT DEUXIEME 



NON loin du port, au couchant de la ville, 
Du fond des eaux parott sortir une île, 
Un triste écueil, un rocher menaçant ; 
L'onde en courroux s'y brise en mugissant. 
L'un de ses flancs, moins battu par l'orage, 
Permet l'abord d'un asile sauvage. 
L'espace étroit du rocher entr'ouvert. 
D'herbe, de mousse et de rameaux couvert, 
Étoit l'abri d*un pieux solitaire. 
Vieux pénitent, fugitif volontaire, 
Qui de ce roc ayant fait un saint lieu, 
Prioit en paix et reposoit en Dieu. 
Les ans penchoient sa tête octogénaire. 
Un sac formoit son vêtement austère ; 
Sur un cordon sa barbe retomboit, 
Et sous son poids un bâton se courboit. 
C'est au milieu d'une pente rapide 
Que la nature, architecte solide, 
Creusa du saint l'asile révéré. 
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Là, son autel, d'une lampe éclairé, 

Étoit orné de grossières images, 

Qui des croyants attestoient les hommages. 

Un lit de natte, un oratoire auprès, 

De la cellule étoient les seuls apprêts. 

Le fond de Tantre offroit une ouverture. 

D'où s'épanchoit «ne source d'eau pure; 

£t, loin du bruit que la vague formoit, 

A ce murmure un sage s'endormoit. 

Son aliment étoit le coquillage 

Qui chaque jour échouoit au rivage; 

Un coin de terre avoit lassé jadis 

Ses bras par l'âge énervés et roidis. 

Sur le rocher qu'il habitoit encore, 

Le désespoir conduisit Mélidore ; 

Sur une barque en secret amené, 

Il se présente au vieillard étonné ; 

Dit ses malheurs, l'attendrit et partage 

Avec transports cet affreux héritage. 

< Mon fils, lui dit le solitaire heureux, 

Si, dégagé des pièges amoureux. 

Ton cœur paisible a bien rompu sa chaîne. 

Que béni soit l'heureux jour qui t'amène, 

Du sort, ici, j'ai défié les jeux; 

Toujours serein sous un ciel orageux. 

J'ai vu, trente ans, le reflux de cette onde 

Qui m'invitoit à retourner au monde. 

Il m'a trompé, je l'ai fui pour toujours; 

Mais quand je touche au dernier de mes jours, 

Le ciel sensible écoute ma prière : 

J'aurai ta main pour fermer ma paupière. 
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Toi, dont le ciel éprouva le courage? 

Quels maux en foule il étendit sur toi, 

Depuis ce jour de combat et d'effroi ! 

Mais, faisant tête au destin qui Topprime, 

A tous ces coups Phrosine se ranime. 

Son soin actif met tout en mouvement 

Pour s'informer du sort de son amant. 

S'il vit encore, eût-il traversé l'onde, 

Phrosine iroit aux limites du monde. 

Mais les Amours n'ont pas volé si loin. 

De cette fuite un pêcheur fut témoin; 

Par lui Phrosine apprend tout le mystère. 

A ce rapport, un trait de feu l'éclairé. 

De son bonheur un rayon se fait voir 

Et rend l'essor aux ailes de l'espoir. 

L'astre brûlant, dans sa course rapide, 

Montoît au signe où le Lion préside. 

Flore expiroit : les plus vives chaleurs 

De Cérès même altéroient les couleurs. 

Pour fuir les feux de la voûte éthérée, 

Doris cherchoit les grottes de Nérée, 

Et l'habitant du terrestre séjour 

Ne respiroit que la fuite du jour. 

La mer, bornant la maison Faventine, 

Baignoit les murs qui renfermoient Phrosine : 

Un sûr asile, ignoré dans ces lieux, 

Formoit pour elle un bain délicieux. 

Là, chaque nuit, Phrosine, descendue, 

Menoit Aly, sa compagne assidue. 

Là, sans rougir, ses plus secrets appas 

Souffroient des yeux qu'elle ne craignoit pas. 
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Des jours brûlants Tonde apaisoit la flamme, 
Sans apporter de remède à son âme. 
Dans le sommeil, ses esprits languissants 
Avoient fait place à Terreur de ses sens. 
Des régions qu'habitent les mensonges 
Étoit parti le plus heureux des songes; 
Non, ce vieillard par des hiboux traîné, 
Teint de pavots, de crêpe environné; 
Mais un enfant, sans voile et sans nuage. 
Tout rayonnant de Téclat du bel âge, 
Au doux sourire, au teint frais et vermeil ; 
Il répandoit les roses du sommeil. 
Le mouvement de son aile divine 
Rafraîchit Tair que respiroit Phrosine : 
Sa douce haleine embauma ce séjour. 
Ce bel enfant, ce songe étoit TAmour. 
Ce dieu, traçant de subtiles images. 
Peint ses rideaux de riants paysages; 
Il met la main sur son coeur et lui dit : 
< Sois attentive au sort qui t'est prédit. 
Vois cet empire où Neptune préside : 
Viens-y briller, je t'y fais néréide. 
Nymphe nouvelle, ose en cet élément 
Suivre TAmour et chercher ton amant. 
Brave les flots, les rochers et l'orage ; 
Un dieu puissant va t'ouvrir le passage. » 
Phrosine alors, dans ses destins nouveaux. 
Crut se jouer, crut voguer sur les eaux; 
L'Amour guidoit sa course fortunée. 
Au bord d'une île elle fut amenée. 
« Tu dois, dit-il, y pénétrer un jour. 
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Et ton amant est roi de ce séjour. » 
Là, disparoît l'Amour et son ouvrage. 
Elle s'éveille, adorant ce présage. 
Et, le cœur plein de ce rêve enchanteur, 
Elle ose attendre un avenir flatteur. 
Avec Aly de ce songe occupée, 
Au bain, surtout, Phrosine en est frappée. 
« C'est toi, dit-elle, ô fatal élément. 
Qui de mes bras éloigne mon amant I 
A l'intérêt, si tes vagues dociles 
Pour les mortels ont des routes faciles, 
De ton pouvoir fais un plus digne emploi ; 
Sers mon amour, élève, emporte-moi, 
Unis Phrosine à son cher Mélidore. > 
En agitant les ondes qu'elle implore. 
Soudain le sable échappe sous ses pas. 
Son corps s'étend, balancé sur ses bras; 
Ses pieds de l'onde atteignent la surface : 
Un fol espoir animoit son audace. 
Aly trembloit : Phrosine, s'égarant, 
Nageoit encor, mais son cœur expirant. 
Trop foible, hélas I la rappelle au rivage. 
« Aly, dit-elle, as-tu vu ? quel présage ! 
L'Amour, sans doute, écoute mes désirs; 
Il soumet l'onde et commande aux zéphirs. 
J'irai plus loin. > Elle dit, et s'élance, 
Bat, fend la mer, nage à plus de distance. 
Revient, retourne, et, jouant sur les eaux. 
S'exerce encore à des périls nouveaux. 
Ce que l'amour inspire à cette amante, 
La jeune Aly, par amitié, le tente. 
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Un voile tombe, un autre est détaché ; 
Sous chacun d'eux un amour est caché : 
Mais ces attraits, mais leur grâce divine 
Rendent hommage aux gfâces de Phrosine. 
Ses lis s.urtout triomphent en blancheur, 
Et Vénus même envieroit sa fraîcheur. 
Aly, dans Tonde où Phrosine l'attire. 
Étend un pied, pousse un cri, se retire. 
Rentre, chancelle, avance, et chaque pas 
Ensevelit quelqu'un de ses appas. 
Elle ose enfin suivre la néréide. 
Qui sur les eaux se soutient et la guide. 
Phrosine, Aly, s'exerçoient tour à tour. 
Telles on voit, au sommet d'une tour,. 
Prendre leur vol deux jeunes hirondelles, 
Et l'annoncer par un battement d'ailes : 
L'une en tremblant s'essaye à voltiger; 
L'autre, plus prompte, affronte le danger. 
Désigne un terme au vol qu'elle médite, 
Part, vole, fuit; sa compagne l'imite, 
La suit, l'atteint ; et toutes deux au pair 
Vont mesurer les campagnes de l'air. 











CHANT TROISIÈME 



LE -préjugé, sous des chaînes cruelles, 
Assujettit l'âme et l'esprit des belles. 
Reines des cœurs, mais esclaves des loisj 
L'orgueil de l'homme usurpa tous leurs droits. 
Il asservit l'idole qu'il encense. 
Il rend le culte et ravit la puissance; 
En adorant il règne, et dans ses dieux 
Voile un éclat qui blesseroit ses yeux. 
Sexe adoré, quelle seroit ta gloire, 
Si, te laissant disputer la victoire, 
Tes humbles vœux n'avoient pas limité 
Ton apanage aux dons de la beauté ? 
Telle une source, et brillante et féconde, 
Naît dans l'espoir de parcourir le monde. 
Roule ses flots, et, d'un cours qu'elle étend. 
Promène au loin leur tribut éclatant ; 
Mais l'art trompeur, l'arrêtant sur la rive. 
Par cent canaux l'enchaîne et la captive : 
Ainsi borné, son 'cours infructueux 
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N'embellit plus qu'un jardin fastueux ; 
Dans leurs prisons, ses ondes étrangères 
N*arrosent plus que des fleurs passagères. 
Rompez la digue, un fleuve naît alors. 
S'étend, circule, enrichit tous ses bords, 
Répand l'espoir, la vie et la fortune, 
Et va grossir l'empire de Neptune. 
De la beauté tel seroit le destin : 
Brisons ses fers, son triomphe est certain. 
Une loi juste attache à son essence 
Grandeur, courage, activité, science. 
Muses, par vous nous sont donnés les arts; 
Diane abat les monstres sous ses dards ; 
Aux champs troyens, près d'Hector et d'Atride, 
Vénus combat, et Pallas tient l'égide. 
Qu'un trait d'audace, aussi digne des dieux, 
Par un prodige étonne ici les yeux ! 
Phrosine, esclave au palais de ses frères, 
Étoit en butte à des assauts contraires. 
Aymar croyoit, par un sort inhumain, 
Lasser son cœur et conduire sa main; 
Cependant Jule, idolâtrant Phrosine, 
Rompt en secret les nœuds qu'on lui> destine. 
Le traître alors, en voilant sa noirceur, 
Trompoit les yeux de sa crédule sœur. 
A ses côtés, Phrosine sans alarmes 
S'applaudissoit de l'oubli de ses charmes, 
Marchoit au piège et ne redoutoit pas 
Les feux couverts qui dormoient sous ses pas. 
Tel, dans ses flancs, le Vésuve perfide 
Semble amortir sa flamme moins rapide; 
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La terreur cesse : on voit autour de lui 

Se rapprocher les troupeaux qui l'ont fui. 

Cérès étend sa nouvelle culture, 

Quand tout à coup, effrayant la nature. 

Le volcan brûle, et son déluge affreux 

Couvre les champs de bitume et de feux. 

Sous les dehors de son amitié feinte, 

Jule, à sa sœur, ôtoit donc toute crainte; 

Ils s'occupoient à d'innocents plaisirs. 

Souvent au soir le souffle des zéphirs 

Les promenoit sur les vagues profondes ; 

Tous deux un jour ils voguoient sur les ondes, 

Jule, Phrosine, un guide qui ramoit : 

Aly, qu'enfin nul soupçon n'alarmoit, 

Restoit au port. Jule aussitôt dans l'âme 

Cède à l'espoir de sa coupable flamme. 

Quels traits, Amour, prends-tu dans ta fUreur ? 

L'œil égaré, le front pâle d'horreur, 

Il voulut rompre un silence farouche : 

Le crime hésite à sortir de sa bouche; 

Mais dans ses yeux Phrosine a vu sa mort. 

« Mon frère, ô ciel ! d'où te naît ce transport ? 

— Tu vois, dit- il, la rame qui retombe 

Sur cet abîme ; elle y creuse ma tombe : 

J'y vais périr, si ton cœur plus humain. 

Si ta pitié n'en ferme le chemin ; 

Un mot aussi m'ouvrira le ciei même : 

La mort ou toi, c'est le sort de qui faime. 

Phrosine, ah ! dieux! si perdant ton courroux... 

Nous sommes seuls, j'expire à tes genoux. 

Rends-toi ; je meurs... — Non, traître, dit Phrosine. 
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Ah ! descendons sur la rive voisine. 

Jule... obéis... — Non, reprit-il, attends, 

Je te rendrai libre dans peu d'instants ; 

J'en ai trop fait, trop de fureur m'anime, 

Pour n'emporter que la moitié du crime. 

Jule, en mourant, goûtera la douceur 

De triompher de sa barbare sœur. » 

Moment affreux ! Phrosine, sans défense, 

Voit de la mer la solitude immense. 

Se jette aux pieds de son frère inhumain ; 

En frémissant elle baise sa main. 

Veut l'arrêter, le conjure, l'appelle. j 

« Quel lieu ! quel temps ! diffère au moins, dit-elle 1 

Vois ce forçat ! Peux- tu d'un tel regard... | 

— Attends, je vais d'un coup de ce poignard. .» 1 

Elle l'arrête ; et, sauvant sa victime, I 

Touche à l'instant de voir combler le crime. l 

Tel un oiseau, de frayeur expirant, 

Voit sur sa tête un faucon dévorant. 

Phrosine alors joint l'adresse au courage. 

Feint de céder, fuit ses bras, se dégage, 

Et dans les eaux se plonge au même instant. 

Jule la suit en s'y précipitant : 

Il disparoît, et Phrosine surnage. 

De tout son art Phrosine fait usage. 

Le matelot vouloit sauver ses jours. 

« Va, porte ailleurs, dit-elle, ton secours. 

Sauve ton maître. » Il y vole, et l'amène 

A demi mort, étendu sur l'arène. 

Phrosine aborde, et du monstre odieux 

Dérobe encor le crime à tous les yeux : 
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La seule Aly sait l'aventure affreuse. 

« Hélas ! disoit Tamante malheureuse, 

Si par les flots j'échappe à la noirceur 

D'un assassin, d*un lâche ravisseur. 

Ne puis-je, ô mer ! les traverser encore 

Pour retrouver le seul bien que j'adore ? 

Sauve l'amour, toi, qui sauvas l'honneur; 

Je te devrai deux fois tout mon bonheur. » 

Par cet espoir et séduite et guidée, 

De quel projet elle enfanta l'idée ! 

E/U a, dît-elle, en ce pressant danger, 

Fait un serment qu*elle veut dégager ; 

D'un saint devoir il faut qu'elle s'acquitte; 

Un vœu l'appelle au rocher de l'ermite. 

L'austère Aymar, tyran de ses plaisirs. 

Laisse un champ libre à ses pieux désirs; 

Mkîs, par les yeux d'une importune suite. 

De loin encore il veille à sa conduite. 

£n peu d'instants on la mène en ces lieux. 

Elle a, surtout, un désir curieux 

D'en voir l'accès, d'en connoître la plage. 

Phrosine monte à cet antre sauvage. 

Le frçnt couvert d'un voile pénitent. 

Pour mieux tromper l'insulaire habitant. • 

A chaque pas son âme se déploie, 

£t tous ses sens ont tressailli de joie. 

L'âpre sentier ne pouvoit l'arrêter ; 

Phrosine avoit des ailes pour monter. 

Du solitaire, enfin, eîle découvre 

Le toit de joncs, qui lui paroît un Louvre : 

Les cieux pour elle auroient eu moins d'appas 



78 Poésies de Gentil^Bernard, 

'Que la poussière où s'impriment ses pas. 

Comme elle adresse une ardente prière 

A chaque endroit de la sainte chaumière ! 

Ce lieu d'effroi, tombeau de son amant, 

Devient pour elle un lieu d'enchantement. 

Sans être vue. elle voit Mélidore : 

C'est son amant, c'est l'objet qu'elle adore; 

L'austère habit dont son corps paroît ceint 

Relève encor tous les charmes du saint. 

Si la langueur dans ses yeux se fait lire, 

Elle en jouit; c'est elle qui l'inspire. 

Cent fois Phrosine, en son trouble pressant, 

Veut arracher £on voile embarrassant : 

A le lever sa main est toujours prête ; 

La peur toujours l'intimide et l'arrête. 

Phrosine, hélas l tout près de son amant, 

Touche ses pieds, baise son vêtement. 

« Ange du ciel, je t'implore, dit-elle; 

Joins ta fei-veur à l'excès de mon zèle. 

Et prends pitié de l'objet que tu vois. » 

Phrosine achève en étouffant sa voix. 

Prête à quitter ce bienheureux rivage, 

Elle y suspend une dévote image ; 

Et pour offrande, en ce lieu d'oraison, 

Laisse un tribut des fleurs de la saison, 

Part ignorée et retourne à Messine. 

O malheureux ! tu méconnois Phrosine ! 

C'étoit Phrosine à tes pieds, sous tes yeux I 

Quand tu l'appris, que devins-tu, grands dieux ! 

Dans cette offrande, ouvrage du mystère, 

Il trouve, il lit un billet qui l'éclairé ; 
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Il doute encore, et, plein d'étonnement, 

Relit ces mots : Phrosine à son amant, 

< C'est ta Phrosine, ô mon cher Mélidore I 

Qui t'a revu, qui veut te voir encore. 

£n vain la mer s'oppose à mon effort, 

O mon amant I je changerai ton sort. 

Pour nous rejoindre et nous venger du crime, 

L'art et l'amour m'ont soumis cet abîme : 

Je franchirai cet obstacle odieux. 

Demain, quand l'ombre aura voilé les cieux, 

Sur le sommet de ton rocher aride. 

Fais voir au loin un fanal qui me guide. 

J'en ai connu les entours et l'abord. 

Veille sans crainte, attends-moi sur le bord, 

Et tu verras sur la rive écumante, 

Seule à la nage, aborder ton amante. 

L'espoir, l'amour, son astre et les zéphirs 

Me conduiront au port de mes plaisirs. » 

Il lit; ses pleurs font un voile à sa vue : 

Saisi, frappé d'une atteinte imprévue, 

Son cœur ému palpite tour à tour 

D'effroi, d'espoir, de délire et d'amour. 

C'étoit Phrosine I elle a fui, la cruelle ! 

Il dit, et tombe en disant : C'étoit elle. 

Collé sur terre, il y reste attaché. 

Baisant la trace où Phrosine a marché. 

Il se ranime, il vole à cette image ; 

Il y contemple une femme à la nage, 

Près d'un écueil luttant au sein de l'eau. 

II se voit peint lui-même en ce tableau, 

Les bras tendus vers l'objet qui s'approche. 
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L'Amour, assis au sommet d'une roche, 
Dans le lointain fait éclater ses feux. 
< Ah ! je t'entends, dit Termite amoureux; 
Mais qu'espérer de ce projet terrible? 
J'y vois, hélas ! un obstacle invincible. 
Que veux-tu faire? attends, tu vas périr; 
Vois quel danger l'amour te fait courir ! 
Phrosine 1 vois l'abîme que tu passes ! 
Ah ! dieux ! ces bras arrondis par les grâces, 
Nés pour l'amour, consacrés au repos. 
Sont-ils donc foits pour combattre les flots ? 
Non, c'est à moi d'en éprouver la rage. 
O ma Phrosine ! entends siffler l'orage : 
La mort te suit; le naufrage t'attend... 
Demeure.. » Il parle à cet objet flottant : 
Le jour suivant il lui parloit encore. 
Sur l'autre bord, l'amante qu'il adore. 
De tous ses vœux fatiguant les zéphirs, 
Pressoit la nuit d'avancer ses plaisirs. 
Aly, par zèle, au rocher veut la suivre ; 
Par amitié Phrosine s'en délivre; 
Mais sa prudence annonce son retour, 
Dès que ses yeux verront naître le jour. 
Déjà, dans l'onde achevant sa carrière, 
L'astre brillant éteignoit sa lumière; 
Quand, sur ces mers, Phrosine ouvre les 3'eux 
Pour voir un astre encor plus radieux. 
L'air étoit calme, et la vague tranquille 
Aplanissoit sa surface mobile ; 
Sur l'horizon la lune, en renaissant, 
Bornoit son orbe au feu de son croissant : 
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D'autres clartés ne brilloient pas encore. 

Déjà Phrosine accusoit Mélidore, 

Lorsqu'un rayon de Tamoureux fanal 

De son bonheur lui montre le signal. 

Sa main dépouille aussitôt sa parure 

£t l'art banni rend tout à la nature. 

Tels d'Amymone on compte les appas. 

Au bord de Tonde où Tamour suit ses pas, 

Lorsqu'à son gré le zéphir idolâtre 

Flatte, caresse, environne l'albâtre 

De tout son corps, qu'elle plonge à l'instant 

Au fond des eaux, où Neptune l'attend. 

Phrosine ainsi vouloit à sa conquête; 

Un sentiment l'intimide et l'arrête. 

£n quel état paroîtra-t-elle, ô dieux ! 

Aux yeux d'un homme 1 et quel homme ! et quels yeux ! 

Mais son salut impose cette gêne; 

L'amour enfin la décide et Tentraine. 

Il sera nuit : cet homme est son amant. 

Partez, Phrosine, on peut tout en aimant. 

Vénus ainsi parut au sein de l'onde. 

Aplanis-toi, vague altière et profonde ; 

Régnez, zéphirs ; vents, soyez retenus. 

Conspirez tous pour cette autre Vénus. 




CHANT QUATRIÈME 



SI je tenois les pinceaux d'A^LSonîe, 
Livré sans peine aux écarts du génie, 
Je me plairois, mythologue abondant, 
A soulever l'empire du trident; 
Mille tritons, suivant mon héroïne, 
La chanteroient sur leur conque divine; 
La néréide en gémiroit tout bas 
Et sous les flots cacheroit ses appas. 
De ces trésors l'abondance est aride : 
L'image est froide où l'intérêt décide. 
Hâtons-nous, Muse : il faut en cet écrit 
Le cœur qui sent, non l'esprit qui décrit. 
J'ai, pour toucher, d'assez puissantes armes. 
Aly, craintive, est ici toute en larmes ; 
Là, c'est Phrosine exposant ses beaux jours ; 
Plus loin, l'amant qui craint pour ses amours. 
De son rocher l'amoureux Mélidore 
N'entend, ne voit, n'entrevoit rien encore. 
Il marche, écoute, appelle à tout moment, 
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De son fanal excite l'aliment, 

Monte au rocher, redescend au rivage. 

Bénit le calme et conjure Forage. 

Il voit enfin naître un sillon léger; 

Un bruit s'élève aux vagues étranger. 

L'objet paroît sur un flot qui bouillonne; 

Il meurt de joie, et de crainte il frissonne ; 

D'un flot à l'autre il mesure la mer; 

Son œil avide a le feu d'un éclair ; 

Tout son sang brûle, et tout son cœur palpite : 

L'objet s'approche, et lui se précipite. 

L'atteint, l'enlève au fatal élément. 

Ah I quel fardeau pour les bras d'un amant ! 

Quel coup, ô ciel ! quelle scène inouïe ! 

Mais sa Phrosine étoit évanouie ; 

Trop de frayeur, de fatigue et d'efforts * 

Avoient, hélas ! épuisé ses ressorts : 

Quand son amant, par cent baisers de flamme, 

Rouvre ses yeux, ressuscite son âme. 

Rouvre ses yeux, pleins d'un charme nouveau, 

Voile son corps des plis de son manteau ; 

Puis, hors de lui, la contemple et soupire. 

« O ma Phrosine ! est-ce toi que j'admire ? 

Toi que j'embrasse ? hélas ! est-ce bien toi ? 

A quel danger tu voles sans effroi ! 

Vois mon bonheur, mais connois mes alarmes. 

A tant d'horreurs exposer tant de charmes 

L'as-tu bien pu I — J'aime, j'ai tout osé 

Tu vois, l'amour m'a rendu tout aisé. — 

C'est toi, dit-il, ô dieux ! quand je t'écoute, 

Quand je te tiens, mon âme encore en doute 
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D'un malheureux qui t'a dit le séjour? 
Tes oppresseurs ont-ils perdu le jour ? 
Hélas ! par eux, victime infortunée, 
Je te croyois à Thymen enchaînée. 
Tu m'es rendue ! et comment? sur quel bord 
J'ai su, dit-elle, et ta fuite et ton sort. 
Dans ses effets l'amour en nous diffère ; 
Le mien agit, le tien se désespère. 
Heureux sans moi, tu vis dans ce séjour ; 
Moi, sans te voir, j'eusse expiré d'amour. 
Un an ! quel siècle a coulé sur ma vie, 
Depuis l'instant qu'à moi-même ravie. 
Je ne t'ai plus I J'ai tremblé, j'ai frémi 
Des attentats de mon sang ennemi. 
L'odieux Jule a redoublé sa rage. 
Le fier Aymar pressé mon esclavage. 
Je t'ai gardé cet amour immoitel 
Que je te jure ici sur ton autel. 
Amant, époux, prêtre, et témoin ensemble. 
Forme et bénis le nœud qui nous rassemble. 
Le ciel nous voit, il entend nos serments : 
La loi d'hymen, c'est la foi des amants. » 
Et telle fut la foi qu'ils se promirent. 
Pour l'assurer, leurs deux bouches s'unirent. 
L'amour couvrit leur antre ténébreux. 
Et l'univers s'anéantit pour eux. 
Né du hasard ou d'un fatal augure. 
Un bruit soudain fit trembler la nature ; 
L'onde en fureur battit les fondements 
Du roc affreux, palais de nos amants ; 
Un coup de foudre en abattit la cime, 
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Qui s'engloiitit au centre de Tabîme, 
Avec un bruit qui cent fois redoubla, 
Pareil au bruit des monstres de Scylla. 
Les vents, les flots, la tempête et la foudre 
Auroient alors réduit le monde en poudre 
Le couple heureux, de sa chute accablé, 
En eût péri sans en être troublé. 
Comme enchanté dans leur grotte profonde, 
Leur nouvel être habite un nouveau monde, 
£t tous leurs sens, en un seul confondus. 
Semblent s'unir pour aimer encor plus. 
Uaube déjà, perçant les voiles sombres, 
Chassoit du ciel la tempête et les ombres ; 
Et l'horizon, dans un vague lointain, 
Étoit rougi des vapeurs du matin ; 
Quand, l'œil ouvert, Phrosine la première 
Voit ce rayon d'importune lumière. 
Se plaint du jour qui naît si promptement, 
Mais lui &it grâce en voyant son amant. 
La tendre épouse aux bras de Mélidore 
Veut s'arracher; elle y retombe encore. 
Lui, qui trembloit des dangers du retour, 
La retenoit par tous les noms d'amour. 
L'affreux devoir enfin la détermine : 
On pleure, on part. Le retour à Phrosine 
Parut plus long : l'objet étoit changé. 
Par l'amour seul l'espace est abrégé, 
Et par Tespoir son âme est soutenue : 
L'épreuve est faite, et la route est connue. 
Phrosine ainsi voguoit au gré du sort, 
Et son Aly se désoloit au port. 



•f 
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De cette nuit elle avoit vu l'orage ; 
Tout lui sembloit un garant du naufrage, 
Quand, sur la vague, à ses yeux fut rendu 
Uobjet si cher qu'elle avoit cru perdu. 
Aly reçoit dans ses bras tant de charmes, 
£t, les pressant, les baigne de ses larmes; 
Avec transports raconte sa terreur. 
De cette nuit lui peint toute l'horreur, 
Et d'un succès qu'à peine elle ose croire, 
Veut à son tour savoir toute l'histoire. 
Tout lui fut dit; le cœur n'oublia rien : 
L'amour heureux conte toujours si bien !... 
L'amour heureux veut aussi toujours l'être. 
Le feu lointain qu'on avoit fait paroître 
Parut encor. Nul astre dans les cieux 
Pour l'observer n'exerça tant les yeux ; 
Nul astre aussi n'eut un cours si fidèle. 
Prompte à le voir, dès qu'il se renouvelle, 
Phrosine vole à des plaisirs nouveaux. 
Descend au bain, se jette au sein des eaux, 
Et, par son art, asservissant Neptune, 
Commet aux flots l'amour et sa fortune. 
Tout ce qu'on dit des mondes enchantés, 
Iles d'amours, temples des voluptés, 
Jardins, palais de Vénus et d'Armide, 
Tout étoit là dans un désert aride. 
Pourquoi faut-il que les tyrans des airs, ' 
Les rochers même et les monstres des mers 
Soient adoucis par des amours si rares. 
Tandis qu'il est des hommes plus barbares, 
Qui, par le crime aux enfers dévoués, 
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Troublent des feux du ciel même avoués ? 
Des Faventins telle on vit la furie. 
Jule outragé, Tâme de fiel nourrie. 
Las de se taire et confus de parler, 
A son bonheur voulut tout immoler. 
Si la nature à sa flamme est funeste. 
Pour la punir d'abhorrer son inceste, 
Il veut armer le ténébreux séjour 
Et mettre aux fers la nature et Tampur. 
Messine alors en prodiges fertile, 
Dans son enceinte accordoit un asile 
A ces devins, à ces vils enchanteurs, 
De l'avenir dangereux scrutateurs, 
Qui, promenant leur misère profonde. 
De leur enfer sont l'image en ce monde. 
Un monument est le repaire afifreux 
Où leur Sibylle, au teint pâle, à l'œil creux. 
Le front couvert de ses rides antiques, 

Juge au milieu de trois cercles magiques. 

On voit près d'elle, à ses cris menaçants, . 

Les spectres vains, les larves impuissants ; 

Et l'Œmonide, opérant les miracles, 

Parle aux enfers et vomit les oracles. 

Son art, surtout, excelle à mettre au jour 

Tous les poisons, tous les philtres d'amour. 

Sur un brasier sa coupe est toujours pleine 

De sucs vengeurs, instruments de la haine. 

Sur un autel d'os, de fange et de sang. 

D'une effigie elle perce le flanc ; 

Ou la perfide empoisonne avec joie 

Le voile impur qu'à CréUse elle envoie. 
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A ses secrets Jule ayant eu recours 

Tenta reffet des magiques secours. 

De joie alors la Pythonisse éclate 

Et rit d'entendre un crime qui la flatte. 

€ Je répondrai, dit-elle, à ton espoir; 

L'enfer a mis ce charme en mon pouvoir. 

Je puis d'un mot unir la sœur au frère, 

La mère au fils, et la fille à son père. 

Ainsi brûloient Myrrha, Phèdre^ Biblis. 

Mais si Phrosine a vu ses vœux remplis 

D'un autre amour, le charme est impossible. 

— Non, non, dit-il, Phrosine est insensible. 

Ah ! crains de voir tous les traits impuissants, 

Crains d'éprouver la glace de ses sens. » 

A ce défi la fatale interprète 

Redouble encor le charme qu'elle apprête. 

Conjure, évoque, appelle les démons; 

Trois fois sa bouche a répété leurs noms ; 

Trois fois baissé, son sceptre redoutable 

D'un trait magique a sillonné le sable. 

L'Érèbe est sourd ; un silence profond 

Trompe son art, l'étonné et la confond. 

Un jour plus pur se fait voir, et la terre, 

Loin de s'ouvrir, sous ses pas se resserre. 

« Quel signe affreux I dit-elle; on te trahit; 

Sous ton rival l'enfer même obéit. 

Phrosine est tendre, et l'amant qui l'adore 

En est aimé. > Jule en doutoit encore. 

« Veux-tu, dit-elle, en voir le séducteur ? 

Prends ce miroir : magique délateur, 

Il apprend tout. > Quel coup d'œil ! quelle image ! 
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Jule égaré voit Phrosine à la nage, 
La suit, l'observe en cet antre ignoré. 
Et dans ses bras voit Termite adoré. 
Au même temps qu'il frémît de colère. 
Le monstre au cœur lui lance une vipère : 
Banni soudain de ce cœur ulcéréi 
L'amour a fui, l'enfer est demeuré. 
Seul à son tour il conjure, il appelle. 
Et la vengeance et la rage cruelle ; 
Des cris plaintifs répondent à sa voix. 
Et le Ténare est vaincu cette fois. 
Le charme opère, et l'affreuse Œmonide 
Arme ses mains d'un flambeau d'Euménide : 
« Prends, lui dit -elle ; en allumant ses feux. 
Ceux de ta sœur s'éteindront devant eux. 
Garde un présent qui lui sera funeste : 
L'esprit vengeur t'apprendra tout le reste. » 
Jule, à ces mots, quitte ces lieux d'horreur, 
Marche et ne sait où vomir sa fureur. 
Trop plein de rage, il se plait à l'étendre 
Jusqu'à son frère étonné de l'entendre : 
L'un veut punir l'infâme ravisseur ; 
L'autre, avant tout, veut immoler sa sœur. 
Aymar, lui-même, invente le supplice. 
Et Jule, ô dieux ! Jule en est le complice. 
Pour faire luire un signal frauduleux, 
On a besoin d'un temps plus nébuleux. 
Ce temps arrive ; et d'une égale rage 
Sur un esquif ils quittent le rivage 
Et vont, armés de ce flambeau fatal 
Qui doit servir de perfide fanal. 
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Phrosine, aux traits de sa fausse lumière^ 
Rentre soudain dans Thumide carrière. 
O malheureuse ! où vas-tu ? vois ton sort : 
Fuis ce rayon, c'est l'astre de la mort. 
J'appelle en vain, je la vois qui s'engage 
Loin du rocher qu'obscurcit un nuage. 
L'esquif s'éloigne en l'égarant toujours : 
La mer l'étonné ; un si pénible cours 
L appesantit; elle sent un abîme, 
Mais elle voit ce feu qui la ranime. 
Elle s'épuise en efforts toujours vains ; 
Et sans pitié ses frères inhumains, 
Pour voir sa mort, reculent devant elle. 
Jule un moment flotte, hésite, chancelle, 
Saisit la rame et veut la secourir. 
Non, dit Aymar, le monstre doit périr; 
C'est à l'abîme à couvrir cet outrage. 
Jule attendri veut adoucir sa rage. 
Combat, avance; il tâche quelque instant 
De la sauver. Phrosine s'agitant 
Levoit la tête et prononçoit encore : 
Où suis-je ? où vais-je ? ô mon cher Mélidore ! 
Jule, attentif au nom de son rival, 
Frémit, arrête, engloutit le fanal, 
Recule encore, et dans la nuit profonde 
Livre Phrosine aux abîmes de l'onde. 
Que n'est-il vrai, ce pouvoir enchanteur 
Par qui jadis le ciel réparateur 
En déité transformoit une belle 1 
Phrosine, hélas ! tu serois immortelle. 
Et tu péris sans grâce et sans retour ! 
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Plus malheureux, ô toi qui vois le jour I 

Qui t'apprendra cette horrible nouvelle ? 

Il tient en vain, dans cette nuit cruelle, ^ 

Ses yeux ouverts, ses fanaux allumés; 

Il a perdu les vœux qu'il a formés : 

L'île d'amour n'a pas vu sa déesse ; 

Mille soupçons alarment sa tendresse. 

Il va s'en plaindre au fatal élément ; 

Il en approche. O frayeur d'un amant I 

Ma main frissonne à tracer cette image ; . 

Il voit flotter un corps près du rivage ; 

L'effroi, l'amour précipitent ses pas 

Vers ce jouet de l'onde et du trépas. 

Quel coup de foudre I O ciel ! c'est son amante 

Qu'à ses pieds roule une vague écumante. 

C'est elle I... Il tombe, immobile, éperdu, 

Sur cet objet dans le sable étendu. 

C'est elle I... Il sort de cette horreur profonde 

Pour détester le ciel, la terre et l'onde. 

Sous la pâleur de ses livides traits. 

Il voit, contemple, adore ses attraits. 

Touche son cœur, pour y chercher la vie : 

Tout est glacé^ la Parque est assouvie. 

Sur ces débris qu'il presse avec effort. 

Sur la mort même il implore la mort. 

J'ai tout perdu, s'écrioit Mélidore : 

O ciel ! tu meurs ! ô ciel ! je vis encore I 

Phrosine, attends l'âme que je te doi ; 

Le jour affreux peut-il luire sans toi ? 

Quand tu péris, l'univers fait naufrage. 

O mer I achève, engloutis ce rivage. 
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Mer infidèle, où brilloient tant d'appas, 
As-tu bien pu lui donner le trépas ? 
C'est elle, ô ciel, qu'on voit sur ton arène 
Rebut des flots dont elle fut la reine I 
Hélas ! c'est moi qui la prive du jour I 
Pourquoi, cruelle, avoir eu tant d'amour ? 
J'en fus l'objet, et c'est moi qui te tue !... 
Il perd la voix, et sa bouche éperdue 
Dévore encor ces restes précieux ; 
Il les transporte au sommet de ces lieux. 
Pour s'y livrer à la mort qu'il projette. 
Il voit Phrosine ; un charme encor l'arrête 
La contempler, même en dépit du sort. 
Est un plaisir qu'il dérobe à la mort. 
Le jour naissant trouve encor Mélidore 
Les bras liés à ce corps qu'il adore. 
Près d'expirer, le dernier de ses vœux 
Est qu'un tombeau les unisse tous deux : 
Pour couronner cette union fidèle, 
De sa ceinture il s'enchaîne avec elle. 
« La mort ainsi ne peut m'en arracher. » 
Il dit, s'élance et tombe du rocher : 
L'onde engloutit sa proie infortunée. 
Qui reparut vers Messine étonnée, 
Où l'on grava tous ces événements 
Sur un tombeau commun à ces amants. 
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TABLEAU NUPTIAL 




AMINTE ET MÉDOR 



L'hymen allume ses flambeaux : 
Aminte à Médor est unie. 
Venez, chastes sœurs d'Uranie, 
Vous devez à des nœuds si beaux 
Prêter votre douce harmonie. 
Le ciel, de toutes les beautés. 
Fit pour eux le rare assemblage. 
Quinze ans que Tamour a comptés 
D' Aminte forment le bel âge; 
Médor a de plus deux étés : 
J'entreprends de tracer l'image 
Des innocentes voluptés; 
Muses, protégez mon ouvrage. 

Voilà mes crayons, mon pinceau ; 
L'Hymen va placer mes modèles ; 
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Jemploieraî des couleurs nouvelles. 
Hymen, je veux te peindre en beau. 
Entr'ouvre à mes yeux ce rideau, 
J'y verrai le bonheur suprême, 
Et pour te contempler lui-même, 
L'Amour ôtera son bandeau. 
Je vois Talcôve fortunée, 
L'autel et le Ht conjugal, 
Où la victime est couronnée. 
Un cri vient d'être le signal 
Du sacrifice d'Hyménée ; 
Aux bras de son nouvel époux, 
La jeune et trop sensible Aminte 
Murmure de la vive atteinte 
D'un trait qu'elle avait cru plus doux 
Elle ouvre une paupière éteinte 
Entrevoit l'objet de sa plainte 
L'objet apaise son courroux. 
L'œil étonné de l'innocence 
Voit le coupable satisfait, 
Qui, tout fier du mal qu'il a fait. 
Etale avec pleine arrogance 
Le maintien du bonheur parfait. 
O ciel ! dit-elle tout émue, 
Qu'ai-je vu, Médor ! Quoi ! c'est là ! .. 
Celui qui... qui blesse ma vue... 

MÉDOR. 

J'aime ta surprise ingénue, 
Oui, chère Aminte, le voilà... 
Pardonne... 
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AMINTE. 

Ah I j'en frissonne encore. 
Le cruel I devoit-il tenter, 
Devoit-il cent fois répéter 
L'exploit dont je vois qu'il s'honore ? 
Car il semble encor m'insulter. 

MÉDOR. 

Que tu connois peu son langage ! 
Peux-tu condamner ton ouvrage ? 
Son orgueil, c'est toi qui le fais, 
Et cette insulte est un hommage. 
Aminte, nous ferons sa paix. 

AMINTE. 

Non, tes attaques seront vaines, 
Il m'est odieux, je le hais. 

MÉDOR. 

Aminte, nous ferons sa paix. 
Laisse-le couler dans tes veines. 
Ce feu qui cause tes désirs; 
Et s'il fut l'auteur de tes peines, 
II le sera de tes plaisirs. 

AMINTE. 

Non, j'en ai trop senti l'atteinte. 
N'abuse pas de ton pouvoir; 
Tu vois ma foiblesse et ma crainte. 
Médor, ôte-lai tout espoir; 

7 
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Laisse reposer ton Aminte ; 
Dormons, je ne veux plus le voir. 

MÉDOR. 

Dormons^ j'en fais le sacrifice. 

Mais, si je lui commande en vain ; 

Si son indocile caprice... 

Je n'y vois qu'un moyen certain : 

Prête-moi... 

AMINTE. 

Quoi donc ! 

MÉDOR. 

Une main, 
Une main qui l'assujettisse, 
Pour qu'il dorme jusqu'à demain. 

AMINTE. 

Mais, crois-tu?... Vois donc, qu'il finisse. 

MEDOR. 

O sommeil ! ô repos divin. 

Que tu nous promets de délices !... 

Dort-il? 

AMINTE. 

Non, je le presse en vain... 
£ncor... Dis donc qu'il obéisse... 
Le serpent m'échappe, il se glisse. 
Ah ! dieux, quel mouvement soudain ! 
Médor, vous êtes son complice. 
Vous vous entendez, je le voi. 
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Ma main brûle et tient, malgré moi, 
A rinstrument de mon supplice. 
Je me sens, j'éprouve... 

MÉDOR. 

Eh bien I quoi ? 

AMINTE. 

Le sais-je, Médor?... Lève-toi, 
Je rougis d'un feu que j'ignore. 

MÉDOR. 

Levons-nous... 

AMINTE. 

Attends, pas encore. 
Dans ton sein je veux me couvrir... 
Je veux... 

MÉDOR. 

Tu veux donc? 

AMINTE. 

Je t'adore. 
Je veux t'embrasser... et mourir. 

Ici le rideau du mystère 
Tout à coup vient de s'abaisser. 
Le tableau pourroit offenser 
Les yeux de la pudeur austère; 
Muses, je crains de la blesser. 
On dit qu'à l'épreuve nouvelle 
L'épouse trouva plus d'appas. 
La colombe battit de l'aile, 
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Gémit et ne murmura pas. 

On dit qu'au bout de sa carrière, 

Le jeune et superbe vainqueur 

Élevoit encor sa bannière. 

Pour rentrer au champ de l'honneur. 

On dit... mais la toile se lève. 

Aminte dort, je dois veiller. 

Un dieu m'excite à travailler; 

Que l'ouvrage d'un dieu s'achève I 

Oh I qu' Aminte fait un beau rêve, 

Quand Médor ne peut sommeiller ! 

X^ ph^s doux pavots accablée. 

Dans quef désordre la voilà ! 

Ses deux mains sont l'appui qu'elle a 

Dessous to tête échevelée; 

Le flanc nu, la gorge étalée, 

Une jambe ici, l'autre là. 

Que Boucher peindroit bien cela ! 

Le contemplateur du modèle, 

La main sur un genou plié, 

Et sur l'autre coude appuyé. 

Reste à demi couché près d'elle. 

De son idole extasié, 

Surpris de ces objets nouveaux, 

Il dit : O Vénus 1 ô nature ! 

Ai-je donc causé tant de maux ! 

Ce calme profond me rassure : 

Nature I ils sont donc apaisés, 

Les maux cuisants que j'ai causés ! 

Cherchons, voyons cette blessure 

Et le sujet de tant de pleurs... 
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Que vois-je ?... Ah ! quelle douce image ! 

Les tendres, les vives couleurs ! ' 

Flore se plaignoit d'un orage : 

Voilà donc cet affreux ravage 

Qui fait naître encor plus de fleurs ! 

Qu'ici soit empreint mon hommage. 

Qu'au centre de toute faveur. 

Qu'au bord du céleste apanage, 

De la plus brûlante ferveur 

Ce baiser de feu soit le gage. 

Ce baiser d'amour imprimé, 

Aminté au sommeil fut ravie; 

Et ce souffle rendit la vie 

A tout son être ranimé. 

Elle voit Médor et s'écrie... 

Médor, étendu sur son sein, 

A pleine lèvre, à pleine main, 

Moissonne toute la prairie. 

L'épouse aussi, plus aguerrie. 

Des yeux parcourant son trésor, 

Voit, caresse et retrouve encor, 

Dans son attitude chérie. 

L'heureux compagnon de Médor. 

Ici l'Hymen baisse le voile; 
Mais sous ce voile détaché. 
Est un petit Amour caché. 
Qui soulève un coin de la toile. 
Voyons... eh ! pourquoi ce secret? 
Hélas ! c'est Aminte qui joue 
Et folâtre avec l'indiscret. 
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Elle y trouve enfin plus d'attrait; 

Elle le contemple, et le loue, 

Le prend, le flatte, l'amadoue, 

Et veut le tenir en arrêt 

Avec ce ruban qu'elle noue. 

Qu'il est beau I qu'il platt à mes yeux I 

Le cou d'un cygne qu'on caresse 

A ce toucher délicieux; 

C'est l'ébranlement, la souplesse 

D'un jeune épi qui se redresse. 

Oui, Médor, c'est un fruit divin, 

Qui naquit au jardin des Grâces. 

MÉDOR. 

Achève son heureux destin; 
Il naquit au jardin des Grâces ; 
Aminte, il faut que tu le places 
Près des pommes de ton jardin. 

AMINTE. 

Je ne conçois pas ton dessein. 
Médor, que veux-tu faire?... arrête... 
Un moment donc !... Est-il honnête 
D'avoir ce bouquet sur mon sein.? 

MÉDOR. 

Oui, c'est le bouquet de la fête. 
Tu te pares de ta conquête ; 
Eh bien ! l'objet que tu craignois 
N'a donc plus rien qui t'en impose ? 
Vois comme change toute chose I 
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L'épine dont tu te plaignois, 
L'amour en a fait une rose. 

AMINTE. 

Qu'il est bien ! comme il se repose I 
A combien de jeux, tour à tour. 
Nous exercerons sa tendresse I 
Sans doute il m'aimera sans cesse 
Sans cesse il me fera sa cour. 
Je m'égare ici quand je pense... 
Tu vas rire de mon enfance... 

MÉDOR. 

Parle, explique-toi sans détour. 

AMINTE. 

Tiens, je mesure cet espace. 
Et ces rondeurs, et ce contour... 
Où donc, Médor? à quelle place ?... 
Éclaircis mon doute; de grâce, 
Dis-moi, qu'en fais-tu tout le jour î 

Ici, notre époux s'embarrasse. 
Se tait, lui sourit et l'embrasse. 
Un trait naïf de la beauté 
Sur nous a souvent plus d'empire 
Que tout l'abandon du délire. 
Que l'accès de la volupté. 
Médor reçut ce trait de flamme. 
De nouveau se sentit brûler; 
Son silence laissa parler 
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L'agent expressif de son âme, 
Qu'il faut encore ici voiler. 



Mais du nuptial édifice 

Je vois le soudain tremblement ; 

Ce bruit, ce murmure propice 

Annonce un troisième serment 

Et d'Hymen l'entier sacrifice. 

Du sommeil, enfant des plaisirs, 

L'immobilité les enchaîne; 

J'écoute, et je n'entends qu'à peine 

L'unisson de quelques soupirs. I 

Mes sujets sont rendus visibles : 1 

Les voilà tous trois endormis; i 

Sur des voluptés plus paisibles 

Un coup d'oeil peut être permis. 

C'est dans l'union la plus pure, i 

Et la jeunesse et la beauté; I 

C'est le repos de la nature I 

Dans les bras de la volupté. 

Quand tout dort, ne puis-je connoître 

Des trois qui sera le premier 

A voir ressusciter son être ? 

Je sais qui sera le dei*nier. 

L'Aurore devance Céphale; 
Plus d'amour hâte son réveil. 
Aminte, aussi plus matinale. 
Voit Médor aux bras du sommeil. 
L'aube paroît, le jour augmente. 
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Ce n'est plus la clarté mourante 
Du flambeau d'Hymen consumé ; 
C'est l'astre des cieux ranimé, 
Qui rend ma scène plus brillante. 
Un trait de ce jour éclatant 
D'Aminte frappe la paupière, 
Et je vois son cœur palpitant. 
Rends-toi, vigilante écolière. 
Au maître, à l'Amour qui t'attend. 

Aminte s'agite, soupire. 

Soulève sa tête un instant. 

Retombe, dégage et retire 

Un bras fatigué qu'elle étend 

Vers l'objet qui toujours l'attire. 

Aminte ici revoit Médor.... 

D'amour et d'extase ravie ; 

Le voyant elle dit encore : 

Qu'il est beau, l'époux de ma vie ! 

Ah ! gardons-nous de l'éveiller. 

Ici, nuit et jour asservie, 

A sa garde je dois veiller. 

Qu'il a de grâce à sommeiller ! 

Qu'il est beau, l'époux de ma vie ! 

Que de baisers lui seront dus ! 

Je n'ose imiter son audace : 

Hélas I je les tiens suspendus, 

Jusqu'à son réveil attendus ; 

Je ne puis qu'en marquer la place. 

Mais, que vois-je ?.... quel changement f 

D'où vient ?.... ma surprise est extrême ! 
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Quel repos 1 quel abattement ! 
Le fevori de mon amant, 
Pourquoi n'est-il donc plus le même? 
Sans force, immobile, abaissé; 
Dort-il ! ne s'est-il point blessé ? 
Hélas I je sens couler mes larmes. 
Mais, non, dissipons nos alarmes; 
Sous ce coloris eifacé 
Je lui trouve encor mille charmes. 
Qu'il a de grâce à sommeiller ! 
Ah I gardons-nous de l'éveiller ! 
Sa tendre langueur m'intéresse. 
Tantôt que n'étoit-il ainsi? * 
Plus propre au jeu de la tendresse, 
Sans doute il eût mieux réussi. 
On m'a fait de tout un mystère : 
A le voir, j'étois en souci 
De son existence ordinaire, 
Et voilà mon doute éclairci. 

La scène va changer ici : 
Médor est agité d'un rêve; 
Aminte prévient son réveil. 
Et sur un genou se relève 
Pour voir éclore son soleil. 
L'astre brille dès sa naissance; 
Son matin n'est point attiédi ; 
Et le premier rayon qu'il lance 
A tous les feux de son midi. 
Il répand sa chaleur subite; 
Tout brûle aussitôt qu'il a lui. 
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Le globe de son satellite 
Paraît embrasé comme lui. 
Aminte n'est qu'une mortelle; 
C'est un dieu qu'elle a pour amant. 
Comment Semelé pourra-t-elle 
Soutenir cet embrasement ? 
Je redoute encor ce moment. 

Tombez comme un triple nuage, 
O voiles dont la profondeur. 
Aux yeux de la sainte pudeur, 
Doit surtout cacher cette image. 
J'abrège mes chants amoureux; 
Hymen/ à tes rapides jeux 
Il faut un rapide langage. 
D'un trait peignons le couple heureux, 
Pénétré de la même atteinte. 
Uni d'un mutuel accord : 
Il est sans gêne, elle est sans crainte ; 
C'est la volupté sans effort. 
Et la mollesse sans contrainte. 
On sommeille, on s'éveille encor, 
Un bras sous le cou de Médor, 
Une main sur le cœur d' Aminte, 
C'est lui qui reprend son essor, 
Elle qui lui rend son étreinte. 
C'est l'Hymen qui chante Médor, 
Et l'Amour qui couronne Aminte. 

J'ai dit.... l'Amour a tant parlé; 
Tant de fois l'Hymen s'est voilé, 
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Que mon héros, comblé de gloire, 
Rival de Faune et de Sylvain, 
A compté le nombre divin 
Des chastes Filles de Mémoire. 

Ouvrez le temple de vos dieux, 
Prêtres d'Hymen et de Cybèle ; 
Exposez la suite fidèle 
De ces ta^bleaux mystérieux : 
Je mets ce dépôt précieux 
Sous votre garde solennelle. 

Ce culte sacré vous appeUe, 
Muses; répétez avec nous 
L'hymne de l'épouse nouvelle 
Et le cantique de l'époux. 





HYMNE 



Hymen ! Amour I Hyménée ! 
Vous consacrez le séjour 
De Funion fortunée ; 
Régnez ici tour à tour : 
Hymen, caresse l'Amour; 
Amour, embrasse Hyménée. 

D'amarante couronnée. 
Vierge, qui déposeras 
Ta ceinture abandonnée, 
Sans ornements tu seras 
De plus de grâces ornée. 
Amour ! Hymen ! Hyménée ! 

Des bois chantres ravissants. 
Qui, du printemps de l'année, 
Chantez les dons renaissants. 
Cette voix vous est donnée 
Pour marier vos accents. 
Hymen ! Amour I Hyménée ! 
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Roses de la matinée. 
Filles de l'Aurore en pleurs, 
La terre a de mille fleurs 
Votre pourpre environnée, 
Pour marier vos couleurs. 
Hymen ! Amour ! Hyménée ! 

Au déclin de la journée, 

La nuit, dans le champ des airs. 

Unit cent globes divers; 

Et la nature enchaînée 

Répète à tout l'univers : 

Hymen ! Amour ! Hyménée ! 

Hymen ! Hyménée ! Amour! 
Vous ferez ma destinée; 
£t dans ma course bornée. 
Je dirai cent fois le jour : 
Hymen, caresse T Amour; 
Amour, embrasse Hyménée. 




DIALOGUES ORIENTAUX 



INTERLOCUTEURS, 

EMA. 

AZOR. 

Les compagnes d'É-MA* 




DIALOGUES ORIENTAUX 



PREMIER DIALOGUE 

ÉMA, AZOR, ET LES COMPAGNES D*ÉMA. 
ÉMA. 

MON bien-aimé, mon époux. 
Me rendra-t-il sa présence? 
Je languis dans son absence. 
Ah ! d'un cœur tendre et jaloux 
Que n'a-t-il l'impatience ? 
Que n'est-il à mes genoux, 
Mon bien-aimé, mon époux 1 



De mon appui détachée, 
Je tombe ainsi qu'une fleur 
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Languissante et desséchée. 
Qui, sur la terre penchée, 
Perd la vie et la couleur. 
Mes pleurs, ainsi qu'un orage, 
Font un voile sur mes yeux. 
Quand mon astre radieux 
Percera-t-il ce nuage ? 

Mes compagnes, levez-vous. 
Mon bien-aimé va parottre 
Ceint de l'éclat le plus doux. 
Au jour qui luira sur vous, 
Pourrez-vous le méconnoître? 
Filles d'Éma, levez-vous ; 
C'est mon amant, c'est mon maître, 
Mon roi, mon dieu, mon époux. 

Il descendra des montagnes, 
Leurs cimes s'aplaniront. 
Ses pas légers franchiront 
Les vallons et les campagnes 
Qui devant lui fleuriront. 

LES COMPAGNES. 

Vous aimez, on vous adore; 
Calmez vos sens agités, 
Vos vœux seront écoutés ; 
Attendez jusqu'à l'aurore. 
Sur les coteaux argentés 
Les cieux ne versent encore 
Que de tremblantes clartés. 
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ÉMA. 

•Fais place au jour plus propice, 
Nuit de deuil, nuit de douleurs; 
Dans mon lit baigné de pleurs, 
Jattends que ton cours finisse. 
Hélas ! quel est mon tourment, 
Quand ma main infortunée. 
Dans ma couche abandonnée. 
Erre et cherche mon amant ! 
Jen vois, j'en touche la place; 
Hélas I quel est mon tourment I 
Dans un vide qui la glace. 
Ma main se perd vainement. 

LES COMPAGNES. 

De la colombe fidèle, 
Tant que Ton séparera 
Uamant ailé qu'elle appelle, 
La colombe gémira. 

ÉMA. 

Peut-il être si tranquille. 
Le négligent possesseur 
Du verger le plus fertile ? 
A-t-il quitté cet asile 
Sans crainte du ravisseur 2* 
Il perd sa vigne chérie. 
Il expose à l'étranger 
La fontaine et sa prairie* 
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Que de trésors en danger I 
Peut-il ainsi négliger 
Verger, vignes et fontaine? 
Que sa crainte le mmène ! 
Ah I qu'il vienne protéger 
Vigne, fontaine et verger ! 
Mais j'entends la tourterelle; 
Silence, écoutons, c'est elle. 
Doux présage, heureux moment ! 
Mon espoir se renouvelle ; 
Le chant de l'oiseau fidèle 
M'annonce un fidèle amant. 

LES COMPAGNES. 

Reine, votre roi s'avance, 
Le flambeau de l'espérance 
Doit luire ainsi que le jour : 
L'ombre a fui, l'aube commence. 
Reine, votre roi s'avance; 
Plein des feux de son amour, 
Des bornes de l'hémisphère 
Il prend sa course légère; 
L'aile du vent l'a porté. 
L'air, par son souffle agité. 
Rend la plus douce harmonie, 
Et la ten-e est rajeunie 
A l'aspect de sa beauté. 

ÉMA. 

Ouvrez, ouvrez, c'est lui-même; 
Je sens tressaillir mon cœur. 
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Esclaves de mon vainqueur, 

Adorez celui que j'aime. 

Chantez^ mes sœurs, répétez 

Le cantique de sa gloire. 

Prenez vos harpes d'ivoire, 

Montez vos lyres, chantez. 

Que la myrrhe, à son passage, 

Exhale aux cieux son odeur 

Et l'entoure d'un nuage 

Qui modère sa splendeur. 

Que vois-je 1 ô jour plein de charmes ! 

Azor, Azor, est-ce vous? 

AZOR. 

C'est Azor, c'est ton époux, 
Qui vient calmer tes alarmes, 
Belle Éma; sèche tes larmes, 
Renais, reprends tes couleurs, 
O la plus belle des fleurs I 
Laisse à ma bouche embrasée 
Le soin de cueillir ces pleurs. 
Ces perles, cette rosée, 
Que répandoient tes douleurs. 

ÉMA. 

Bien de l'âme, ô douce joie ! 
Trésor que j'ai cru perdu. 
Enfin le ciel te renvoie ; 
Le jour enfin m'est rendu ! 
Du jardin de ses 'délices 
Azor s'étoit égaré. 
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AZOR. 

Son cœur t'étoit demeuré. 

Ah i quel tourment, quels supplices I 

Je languissois séparé 

Du jardin de mes délices. 

£MA« 

Les gardes de ton trésor^ 
L'amour, la foi, l'innocence, 
Ont veillé pour sa défense. 
Regarde, mon cher Azor, 
Tu peux y trouver encor 
Le sceau de notre alliance. 

Vois ton domaine chéri 
Dans sa brillante parure. 
Vois ta source toujours pure. 
Ton myrte toujours fleuri. 
Vois, que ta moisson «st belle ! 
Le désir voloit près d'elle. 
Sans oser en approcher; 
Le vent, du bout de son aile, 
A craint même d'y toucher. 

AZOR. 

Oui, je reconnois ta flamme; 
Connois la mienne à ton tour. 
Éma, compare à ton âme 
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Un cœur plus pur que le jour. 
A l'orient de ces rives. 
Sur un trône éblouissant, 
Les filles d'un roi puissant 
Offroient d*être mes captives. 
J'ai dit aux filles d'un roi : 
Régnez, jeunes souveraines; 
Éma me tient sous sa loi. 
Je ne puis donner mes chaînes 
Pour les grandeurs que je vois. 

Au séjour de la mollesse 
L'Amour me tendoit les bras. 
Les filles de la jeunesse. 
Me prodiguant leurs appas, 
Vouloient enchaîner mes pas; 
A leur flatteuse caresse 
Ton Azor est échappé, 
Sans que sa lèvre ait trempé 
Dans la coupe enchanteresse. 

ÉMA. 

Plus beau que l'astre du jour, 
Tu charmes la terre entière. 
Que le monde ait ta lumière, 
J'ai tes feux et ton amour. 
Ils ont embrasé mon âme; 
Amant-époux, satisfais. 
Et ton désir et ma flamme ; 
Jouis du bien que tu fais. 
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AZOR. 

Comme la flèche qui vole, 
Le doux son de ta parole 
Dans mon cœur a pénétré. 
Vierges de ce lieu sacré, 
Prêtresses de mon idole, 
Uautel est-il préparé? 

LES COMPAGNES. 

Uautel n'attend que ToiTrande : 
De festons et de guirlandes 
Le sanctuaire est paré : 
Le voile d'or est tiré. 
Mystère saint et sublime ! 
O sacrifice amoureux ! 
Quel sera le plus heureux 
Du prêtre ou de la victime ? 

AZOR. 

Chastes filles, laissez-nous : 
Livrez l'épouse à l'époux. 
Allez, Éma vous l'ordonne. 
Pour signaler votre ardeur. 
Chantez l'hymne du bonheur 
Dans l'instant qu'il nous couronne. 

Quand le sommeil étendra 
Nos paupières demi-closes, 
Quand le bonheur répandra 
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Les pavots après les roses, 
Défenseur de ce séjour. 
Que le silence immobile, 
Aux portes de cet asile, 
Veille et respecte l'amour. 
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SECOND DIALOGUE 



,AZOR ET ÉMA. 

AZOR. 

VIENS, ma colombe fidèle, 
C'est ton époux enchanté 
Dont l'ardeur se renouvelle; 
C'est ton amant qui t'appelle 
Au sein de la volupté. 
G colombe fortunée, 
Idole de mes désirs. 
Viens, tu seras couronnée 
Par l'amour et les plaisirs. 

Qu'elle est belle, mon épouse ! 
Qu'elle a de charmes, grands dieux ! 
Malgré l'obstacle envieux 
De cette écharpe jalouse 
Qui nuit encore à mes yeux. 
Qu'elle est belle, mon épouse ! 
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Attends, ne m'obéis pas; 
Des jardins de la nature 
Cueillons les fleurs pas à pas; 
Que ta dernière parure 
S'abaisse et tombe à mesure ; 
Je veux compter tes appas. 
Des trésors dont je dispose 
Je veux lentement jouir, 
Et voir le cœur de ma rose 
Par degré s'épanouir. 

Qu'il se plut à son modèle, 
L'auteur divin qui forma 
Ces beaux yeux, qu'il anima 
De sa plus vive étincelle î 
Lorsqu'il peignit ces couleurs, 
Sa main juste et libérale 
Choisit la pourpre des fleurs 
Dans leur fraîcheur matinale. 
Sous ces lèvres de corail 
Il fit éclater l'émail 
De la perle orientale. 
Il dit au jour d'éclairer 
Cette blancheur vive et pure, 
A la nuit de te parer 
Des nœuds de sa chevelure. 
Au monde de fadorer. 

Cest la suprême science 
Qui mesura la distance 
De ces contours arrondis 
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Qac ca bea=:è œ pent-eCe 
CrXAire ainsi qïie moo amoar! 
Je te pLiirai chiqse jour 
Pir quelque griot nooreDe. 
O dieux, qu'Ema seroit belle ! 

M2ÛS dans tes yeux pleins d'ardeur 

Je lis ton impatience ; ' 

Jp vois ta main qui s'ofiense 

Du retard de son bonheur. 

Ce bonheur, pourquoi l'attendre? 

L'attente est une douleur. 

Hélas ! loin de se défendre, 1 

L'oiseau, pressé de se rendre, 

Tombe au sein de l'oiseleur. 

I 

AZOR. i 

Viens, pour y chercher la vie, I 

Captive digne d'envie ; | 

Éma, tombe, ne crains rien : 1 
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Pose ta tête inclinée; 
Ce bras sera ton soutien ; 
De cet autre environnée, 
Et de plus près enchaînée, 
Mets ton cœur contre le mien. 

ÉMA. 

O la chaîne fortunée I 

Entre Famante et l'amant 

Uamour a détruit l'espace; 

Et la vigne s'entrelace, 

S'unit moins étroitement 

Au jeune ormeau qu'elle embrasse. 

AZOR. 

Volupté de l'union, 

Des voluptés la première ! 

Eternelle passion. 

Qui meut la nature entière ! 

O suprême volupté ! 

Rends-nous plus heureux encore. 

Éma, son feu me dévore ; 

Et ton amant agité 

Sent la soif immodérée 

De la moisson altérée. 

Sous le signe de l'été. 

ÉMA. 

Et moi, j'attends la rosée 

Qui doit tomber dans mon sein : 
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Comme la terre embrasée, 
Pour être fertilisée. 
Attend celle du matin. 

AZOR. 

Sœur-épouse que j'implore. 
Donne un baiser à l'époux; 
Donne au frère qui t'adore. 
Donne à l'amant, donne encore : 
Nos baisers seront si doux. 
Que les tendres tourterelles 
Viendront apprendre de nous 
Les jeux que nous tenons d'elles. 

EM A* 

Tout mon feu s'est consumé. 
Azor, ô mon bien-aimé, 
J'expire.... Azor, je me pâme.... 

AZOR. 

Reçois ce trait enflammé, 
Dans tes lèvres renfermé; 
Qu'il passe jusqu'à ton âme. 

ÉMA. 

Il ranime tous mes sens. 

AZOR. 

Quel délire je ressens ! 
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ÉMA. 

Dieux ! quelle ivresse est la mienne ! 
G)mme au toucher de Taimant, 
Mon âme a pris son élan 
Pour se coller à la tienne. 

AZOR. 

Donne, Éma, je la reçois; 
Et j'ai deux sources de vie. 
Sœur, amante, épouse, amie, 
Vois quels transports tu me dois. 

Mais ta mourante paupière 
Se ferme à Téclat du jour ; 
Renais, ma douce lumière, 
Renais, flambeau de l'amour. 
La volupté veille encore; 
Sans toi le charme est détruit : 
Tes yeux ouverts, c'est l'aurore; 
Tes yeux fermés, c'est la nuit. 

ÉMA. 

Aux régions du délire 

Mes sens ont été ravis. 

Azor, quel est ton empire? 

Quand c'est par toi que j'expire, 

C'est par toi que je revis. 

Quelle magique puissance ! 

Mon âme a repris ses droits. ^ 
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Je sens, je toodi^ je toîs, 
Et je jouis, et j'y pense. 

AZOR. 

Écoute e&cor mes soupirs; 
Une ardeur insatiable 
Dit qu'il Êiut à mes déârs 
Le fruit le plus délectable 
Du jardin de nos plaisirs. 

ÉMA. 

Jouis^ c^est ton héritage. 

Choisis, cueille à pleine main... 

Mais quel mouvement soudain 

D'entre mes bras te dégage ? 

Tu t'élèves, je te voi 

Régner au-dessus de moi, 

Comnie un palmier qui m'ombrage ; 

Je suis l'arbuste naissant 

Qu'un vent doux et caressant 

Agite sous ce feuillage.... 

Dieux ! ô dieux, quelle autre image ! 

£t quel astre éblouissant 

£st échappé du nuage 1 

AZOR. 

Adore, Éma, ton ouvrage; 
A ton souffle obéissant, 
. Le dieu du bonheur descend 
Sur l'autel des sacrifices. 
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ÉMA. 

Il triomphe, il est armé 
De la flèche des délices ; 
Mon cœur en est enflammé. 
O tout-puissant bien-aimé ! ' 
Ta majesté se déploie. 
Azor, le cri de ma joie 
Jusqu'à toi s'est élevé. 
Le feu du bûcher s'allume, 
La victime se consume, 
L'holocauste est achevé. 
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EPITRES 




EPITRES 



ÉPITRE PREMIÈRE 
A MES VERS 

Adressés à madame la marquise de Pompadour en 1760, 



QUITTEZ, mes vers, les ombres du mystère, 
Allez paroître au plus brillant séjour ; 
Abandonnez les vallons de Cythère ; 
Mais évitez l'éclat d'un trop grand jour. 
Enfants, voués au culte de Tamour, 
Ne vous montrez qu'aux regards de sa mère. 
Craignez aussi, daiis vos jeux indiscrets, 
De vous livrer aux traits de la licence : 
De la beauté voilez quelques attraits. 
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Et ramenez au ton de la décence 
Le coloris de vos tendres portraits. 
Qu'avec plus d'art vos gazes retenues, 
Par un obstacle irritent le zéphyr; 
Peignons toujours les Gr&ces demi-nues : 
L'œil qui voit tout perd bientôt tout désir. 
En imitant les maîtres de la lyre, 
Craignez, mes vers, d'en suivre trop l'ardeur : 
J'aime Catulle et son tendre délire; 
Mais trop souvent sa muse sans pudeur 
Donne à l'amour un masque de satyre. 
Suivez Ovide, osez dicter ses lois; 
Mais de son art épurez le système : 
Il parle aux sens et nous redit cent fois 
Comme on jouit et non pas comme on aime. 
Tibulle encor, ce dieu du sentiment, 
Des voluptés voila trop peu J'image. 
De ces Latins la langue étoit peu sage : 
Galante, obscène et libre impunément, 
Elle dit tout : la nôtre, un peu sauvage. 
Rougit d'un mot ; un rien lui fait ombrage : 
C'est une prude, on la blesse aisément. 
Nos bons aïeux, au temps de son enfance, 
Sans retenue égayant leurs propos, 
Entretenoient la gothique indécence, 
Et prodiguant le sel de leurs bons mots, 
Des chastes Sœurs corrompoient l'innocence. 
Survint le goût, sage réformateur,] 
Qui n'admit plus qu'un langage sévère ; 
Mais sur les jeux de la gaîté légère^ 
Trop loin peut-être il porta sa rigueur. 
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Vers le sublime il étendit ses ailes, 
Pour les palais il quitta les hameaux; 
Et pour réclat des lyres immortelles, 
Fit dédaigner les tendres chalumeaux. 
On fit sonner les trompettes épiques ; 
L'ode éleva ses modes pindariques; 
De Melpomène on entendit les cris ; 
Et cet élan des sublimes esprits 
Laissa bien loin les modestes lyriques. 
Le dégoût prit à nos chantres galants, 
Dont la mollesse enfouit les talents : 
Contes joyeux, chansons idaliennes, 
Hymnes d'Hébé, cantiques de Bacchus, 
Tendres accords des flûtes lesbiennes, 
Le Pinde alors ne vous entendit plus. 
Quelle autre guerre, ô fille d'harmonie, 
Va vous livrer ce siècle de raison I 
Du nord gliacé de la philosophie 
Est émané ce souffle, ce poison, 
Qui, répandu sur tout notre horizon. 
Désolera l'empire du génie. 
J'entends déjà ces graves nourrissons, 
Qui, mesurant leur prose doctorale. 
Pensent traiter arts, sciences, morale ; 
Nicole en vers veut donner ses leçons : 
Siècle pensant, âge de la lumière. 
Nous admirons tes Socrates nouveaux ; 
Éclaire, instruis par leurs divins travaux 
Et de Terreur désîlle la paupière ; 
Mais qu'Apollon brille de ses attraits : 
Ne ternis point l'éclat de ses parures 
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Et laisse-Jui ses riantes peintures 
Pour dérider les sages que tu ûds. 



Par un esprit de vertige et de mode, 
S'élève encore une secte incommode 
D'hommes lettrés, bizarres contempteurs 
De nos écrits ; mais zélés fanatiques, 
De l'étranger importants amateurs, 
InÊitués des muses britanniques : 
Tout ce que Londrë a pour eux en&nté 
Est aussitôt lu, cité, translaté. 
Aussi voit-on dans nos champs littéraires 
Changer Témail de nos vives couleurs, 
Et, par l'effet des teintes étrangères. 
Dénaturer nos primitives fleurs. 
Ils nous diront, serviles tributaires. 
Que la nature excelle en ce tableau ; 
Que ce beau sombre est la teinte du beau. 
Non, mes amis ; consultons nos modèles, 
Imitons-les; pensons comme Boileau. 
Pourquoi puiser dans ces sources nouvelles ? 
Riches par nous, enviés, respectés. 
Nous imitons, faits pour être imités. 
Fuyons ce culte, et, quoi qu'ait dit Voltaire, 
Milton nous passe en sublimes beautés, 
Pope est divin ; mais notre goût s'altère. 
Voyez plutôt nos tragiques nouveaux. 
Et ces tyrans, ces poignards, ces tombeaux ; 
Je citerois; pour plus grande manie, 
La doléance et les pleurs de Thalie, 
Et ce théâtre aux bruyantes chansons. 
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Et l'héroïde aux lamentables sons. 
Qui nous rendra les chants de la tendresse? 
D'où renaîtront ces airs mélodieux, 
Faits pour Toreille et la table des dieux ? 
L'ombre et le deuil s'emparent du Permesse. 
Plus de Grécourt, encor moins de Chaulieu ; 
Piron s'endort, Gresset est tout en Dieu. 
Un jeune essaim eût volé sur leurs traces ; 
Mais je les vois portés par le torrent, 
Trop égarés par la sphère du grand, 
Pour revenir dans le cercle des Grâces. 
Vous n'eûtes pas ce vain désir comme eux. 
Mes petits vers, et vous fûtes heureux. 
Votre foiblesse éveilla ma prudence : 
Je balançai le fardeau des sujets ; 
Et vous bornant aux plus simples objets. 
Je vous contins dans l'abri du silence. 
Que nous importe un renom suborneur ? 
Le repos suit l'obscurité du sage. 
Plus près de moi je cherchai le bonheur. 
De l'amitié j'obtins le doux suffrage, 
Il me suffit. Heureux jusqu'à ce jour, 
Vous jouirez longtemps de ce partage, 
Contents de plaire aux yeux de Pompadour. 




EPITRE II 
SUR L'AUTOMNE 



SUIVONS les ménades ; 
Dans leurs promenades, 
Amis, rendons-nous. 
Bientôt les pléiades, 
L'aquilon jaloux, 
Fondant des montagnes, 
Viendront tour à tour 
Faire à nos campagnes 
Sentir leur retour. 

La seule Pomone, 
Sous ce frais berceau. 
Rit et se couronne 
D'un pampre nouveau. 
Du nectar qui coule, 
Versé par ses mains 
S'abreuve une foule 
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De jeunes sylvains, 
Qui, dans ces jardins, 
Du pesant Silène 
Soutiennent à peine 
Les pas incertains. 



Suspends ton étude; 

Viens, loin des neuf Sœurs, 

Goûter les douceurs 

De ma solitude. 

Esclave avec moi. 

Du vainqueur de FInde 

Que le dieu du Pinde 

Subisse la loi. 

Si tu ne peux vivre 

Sans un Apollon, 

C'est Anacréon, 

Ami, qu'il Êiut suivre. 

Apprends à monter 

Ta galante lyre. 

Si tu veux chanter. 

Que Bacchus t'inspire 

Le tendre délire 

Qui, cher à Thémire, 

S'en fait écouter. 

Parmi nos convives. 
Invitons l'Amour ; 
Qu'il vienne à son tour 
Recevoir sur ces rives 
Cythère et sa cour. 
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Couché sous la treille. 
Si quelqu'un sommeille, 
Par un tendre effort, 
L'Amour le réveille 
Quand Bacchus l'endort. 
Ami d'Épicure, 
J'en suis les leçons ; 
Comme lui j'épure 
Les utiles dons 
Que fait la nature 
A ses nourrissons. 

D'une ardeuf extrême 
Le temps nous poursuit : 
Détruit par lui-même, 
Par lui reproduit ; 
Plus léger qu'Éole, 
Il naît et s'envole, 
Renaît et s'enfuit 
Qu'un prompt sacrifice 
Fixe le caprice 
Du vieillard jaloux ; 
Qu'au milieu de nous 
Ce dieu taciturne 
Perde son courroux. 

Du vin de cette urne 
Enivrons Saturne. 
Désormais plus lent. 
Ce dieu turbulent. 
Pour reprendre haleine, 



Epi très. 141 

Suivra de Silène 
Le pas nonchalant. 

Ce lieu solitaire 
Est le sanctuaire 
Où, libre d'ennui, 
Je dois aujourd'hui 
Immoler. les craintes. 
Les soins, les contraintes 
£t les vains désira; 
. Tyrans des plaisirs. 

Déjà sous la tonne, 
La coupe à la main, 
Hébé me couronne . 
D'un lierre divin, 
Et Cornus ordonne 
L'apprêt du festin. 
Les nymphes accourent; 
Les faunes m'entourent ; 
Le vin va couler ; 
L'encens va brûler; 
La victime est prête. 
On va l'immoler. 
Ami, qui t'arrête? 
Thémire, avec moi, 
Pour ouvrir la fête. 
N'attend plus que toi. 




ÉPITRE III 
LE PRINTEMPS 



SUR l'herbage tendre^ 
Le ciel vient d'étendre 
Un tapis de fleurs. 
Et l'Aurore arrose 
De ses tendres pleurs, 
De la jeune rose. 
Les vives couleurs. 

Déjà Philomèle 
Ranime ses chants, 
£t l'onde se mêle 
A ses sons touchants. 
Sur un lit de mousse, 
Les Amours, au frais. 
Aiguisent des traits 
Qu'avec peine émousse 
La froide raison, 
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Qui croit qu'elle règne, 
Quand elle dédaigne 
La belle saison. 



Nos berceaux se couvrent 
Du souple jasmin ; 
Nos yeux y découvrent 
Le riant chemin 
Par où le mystère, 
Servant nos désirs, 
Nous mène à Cythère 
Chercher les plaisirs. 

Oui, de la nature 
La vive peinture 
N'est pas sans dessein. 
Tant de fleurs nouvelles, 
Qui de tant de belles 
Vont orner le sein ; 
Le tendre ramage 
Des jeunes oiseaux; 
Le doux bruit des eaux. 
Tout offre rimage 
D'un aimable dieu ; 
Tout lui rend hommage. 

Dans un si beau lieu, 
Tout y peint son feu; 
Hélas ! quel dommage 
Qu'il dure si peu ! 
Il pénètre l'âme, 
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Ce feu trop subtil 

Mais pourquoi faut-il 
Que de cette flamme 
Qui ^int le printemps. 
Tout en même temps 
Trace à notre vue 
La légèreté, 
Souvent imprévue 
Chez la volupté ! 

L'onde fugitive, 
A Tâme attentive. 
Peint à petit bruit 
L'ardeur passagère, 
Dont l'éclat séduit 
Plus d'une bergère 
Que l'amour conduit. 

L'haleine légère 
Du zéphyr badin. 
Qui, dans ce jardin, 
Vole autour de Flore ; 
Du vif incarnat 
Qu'elle fait éclore, 
Le frivole éclat; 
De l'oiseau volage 
Les accords légers 
Peignent du bel âge 
Les feux passagers. 

Tout ce qui respire, 
Nous dit en ce temps : 



Épîtres. 145 

Uamoureux empire 
Est un vrai printemps ; 
Il plaît, il enchante; 
On l'aime, on le chante; 
Soins trop superflus I 
Vaut-il ce qu'il coûte ? 
A peine on le goûte, 
Qu'il n'est déjà plus. 





EPITRE IV 

SUR L'HIVER 



DE Turne céleste, 
Le signe funeste 
Domine sur nous, 
£t sous lui commence 
Lhumide influence 
De rOurse en courroux. 
L'onde suspendue 
Sur les monts voisins 
Est dans nos bassins 
En vain attendue. 
Ces bois, ces ruisseaux. 
N'ont rien qui m'amuse ; 
La froide Aréthuse 
Fuit dans les roseaux ; 
C'est en vain qu'Alphée 
Mêle avec ses eaux 
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Son onde échauffée. 
Telle est des saisons 
La marche éternelle, 
Des fleurs, des moissons, 
Des fruits, des glaçons. 
Ce tribut fidèle. 
Qui se renouvelle 
Avec nos désirs. 
En changeant nos plaines, 
Fait tantôt nos peines. 
Tantôt nos plaisirs. 

Cédant nos campagnes 
Au tyran des airs. 
Flore et ses compagnes 
Ont fui ces déserts. 
Si quelqu'une y reste. 
Son sein outragé 
Grémit, ombragé 
Dun voile funeste. 
La nymphe modeste 
Versera des pleurs 
Jusqu'au temps des fleurs. 

Quand d'un vol agile. 
L'amour et les jeux 
Passent dans la ville. 
J'y vole avec eux. 
J'irai, Melpomène, 
Amant des neuf Sœurs, 
Voir la double scène 
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Des ris et des pleurs ; 
J'irai, pour entendre, 
Gai, sublime ou tendre. 
Vos divers travaux, 
Contemplant la guerre 
Des auteurs nouveaux 
Qu'on juge au parterre. 

Là, sans affecter 
Les dédains critiques, 
Je laisse avorter 
Les brigues publiques. 
Du beau seul épris. 
Envie ou mépris, 
Jamais ne m'enflamme; 
Seulement dans l'âme 
J'approuve ou je blâme, 
Je bâille ou je ris. 
Dans nos folles veilles. 
Je vais de mes airs 
Frapper tes oreilles. 
Après nos concerts. 
L'ivresse au délire 
Pourra succéder. 
Sous un double empire 
Je sais accorder 
Le thyrse et la lyre; 
J'y crois voir Thémire, 
Le verre à la main. 
Chanter son refrain. 
Folâtrer et rire. 
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Quel sort plus heureux ! 
Buveur, amoureux. 
Sans soin, sans attente, 
Je n'ai qu'à saisir 
Un riant loisir; 
Pour l'heure présente, 
Toujours un plaisir; 
Pour l'heure suivante, 
Toujours un désir. 

Grand Dieu ! mes années 
Seront au niveau 
De vos destinées. 
Coulez, mes journées, 
Par un nœud si beau, 
Toujours enchaînées. 
Toujours couronnées 
D'un plaisir nouveau. 
Qu'à son gré la Parque 
Hâte mes instants, 
Les compte et les marque 
Aux fastes du temps ; 
Je l'attends sans plainte, 
Sans désir ni crainte, 
Et bien convaincu 
D'être un jour vaincu 
Par sa rude atteinte; 
Mais j'aurai vécu. 

Sans date ni titre. 
Dormant à demi. 
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Ici ton ami 
Finit son épître. 
Aussi verra-t-on, 
Au fruit de ma veine, 
Que^ libre et sans gêne, 
J'ai bien pris le ton 
Du lieu de la scène; 
Car, rimant pour toi 
Ce dernier chapitre, 
La table où je bois 
Me sert de pupitre. 
De tes vins divers 
Je serai l'arbitre : 
Sois-le de mes vers, 
Je te les adresse. 
S'ils sont sans justesse. 
Sans délicatesse. 
Sans ordre et sans choix. 
En de folles rimes. 
On lit quelquefois 
De sages maximes. 





EPITRE V 
LE HAMEAU 



RIEN n'est si beau 
Que mon hameau, 
Oh I quelle imagé ! 
Quel paysage 
Fait pour Watteau ! 
Mon ermitage 
Est un berceau 
Dont le treillage 
Couvre un caveau. 
Au voisinage, 
Cest un ormeau. 
Dont le feuillage 
Prête un ombrage 
A mon troupeau; 
Cest un ruisseau 
Dont Tonde pure 
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Peint sa bordure 
D'un vert nouveau. 
Mais c'est Sylvie 
Qui rend ces lieux . 
Dignes d'envie. 
Dignes des dieux. 
Là, chaque place 
Donne à choisir 
Quelque plaisir 
Qu'un autre ef&ce. 
C'est à l'entour 
De ce domaine 
Que je promène 
Au point du jour 
Ma souveraine. 
Si l'aube en pleurs 
A fait éclore 
Moisson de fleurs, 
Ma jeune Flore 
A des couleurs 
Qui, près des leurs, 
Brillent encore. 
Si les chaleurs 
Nous font descendre 
Vers ce Méandre, 
Dans ce moment. 
Un bain charmant 
Voit sans mystère, 
Sans ornement. 
Et la bergère 
Et son amant. 



Épttres. 153 



Jupe légère 
Tombe aussitôt. 
Tous deux que faire? 
L'air est si chaud ! 
Uonde est si claire ! 
Assis auprès, 
Cornus après 
Joint à Pomone 
Ce qu'il nous donne 
A peu de frais. 
Gaîté nouvelle, 
Quand le vin frais 
Coule à longs traits; 
Toujours la belle 
Donne ou reçoit, 
Fuit ou m'appelle, 
Rit, aime ou boit. 
Le chant succède. 
Et ses accents 
Sont l'intermède 
Des autres sens. 
Sa voix se mêle 
Aux doux hélas 
De Philomèle, 
Qui si bien qu'elle 
Ne chante pas. 
Telle est la chaîne 
De nos désirs : 
Nés sans soupirs, 
Comblés sans peine. 
Et qui ramène 



1^4 Poésies de Gentil-Bernard, 

De nos plaisirs 
L'heure certaine. 



O vrai bonheur, 
Si le temps laisse 
Durer sans cesse. 
Chez moi vigueur, 
Beauté chez elle, 
Jointe à l'humeur 
D'être fidèle! 
Qu'à pleines mains. 
Le ciel prodigue 
Ck)mble et fatigue 
D'autres humains : 
Moi, sans envie, 
Je chanterai, 
Avec Sylvie; 
Je jouirai 
Et je dirai 
Toute la vie : 
Rien n'est si beau 
Que mon hameau. 





C'^^ 



ÉPITRE VI 
SUR UAUTOMNE 



ABRÈGE ta course, 
Amant de Thétis; 
Soleil, amortis 
Tes feux dans leur source. 
L'excès des chaleurs 
A brûlé dans nos plaines, 
A séché nos fleurs, 
Tari nos fontaines; 
L'Aurore est sans pleurs, 
Zéphir sans haleine. 
Flore sans couleurs. 
La seule Pomone, 
Sous ce frais berceau, 
Rit et se couronne 
Du pampre nouveau ; 
Du nectar qui coule 
S'abreuve une foule 
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De jeunes sylvains 
Dont la pétulance. 
L'ivresse, la danse, 
Les chants amoureux 
Changent en ménades 
Les folles dryades 
Qui boivent comme eux. 
Romps ton esclavage, 
Ami studieux; 
Viens, par cette image, 
Délasser tes yeux; 
Viens, mon cher Ariste. 
Philosophe vain, 
Est-ce au dieu du vin 
Qu'un sage résiste? 
Sois sage, mais boi : 
Vois le dieu du Pinde, 
Esclave avec toi. 
Du vainqueur de Tlnde 
Suivre ici la loi. 
DaQs ce lieu tranquille. 
Tu sais qu'enchanté 
De la liberté, 
J'en ai fait l'asile 
De la volupté. 
Je veux qu'on allie 
Sur un même ton 
Maxime et saillie, 
Pétrone et Caton, 
Sagesse et folie. 
Ainsi verra-t-on 
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Épicure à table, 
Au banquet aimable 
D'un nouveau Platon. 
J'y veux pour convive 
L'enfant de Cypris ; 
Au milieu des ris. 
Sa chaleur plus vive, 
Sa gaîté naïve 
Plaît à mes esprits. 
Couché sous la treille 
Si quelqu'un sommeille, 
Par un tendre effort, 
Qu'Amour le réveille. 
Quand Bacchus l'endort. 
Quelque vieux Chrysippe 
Voudroit follement 
Poser un principe 
Contre un sentiment. 
Pourquoi d'un moment 
Que le ciel nous donne, 
Nous faire un tourment ? 
La nature ordonne; 
Mon cœur obéit; 
Sénèque raisonne; 
Horace jouit. 

Vois de quel emblème 
Il a de sa main 
Gravé le système 
Du bonheur humain. 
D'une ardeur extrême 



15S Poésies de Gentil^ Bernard. 

Le temps nous poursuit; 
Détruit par lui-même, 
Par lui reproduit. 
Plus léger qu'É<4e. 
n naît et s'envole. 
Renaît et s'enfiiit. 
Enivrons Saturne; 
Ce vieillard plus doux. 
Égayant pour nous 
Son finont taciturne^ 
Perdra s(hi courroux 
Au fond de cette urne ; 
Devenu plus lent. 
Ce dieu turbulent. 
Pour reprendre haleine, 
Prendra de Silène 
Le pas nonchalant 
Sous l'ombre propice 
De ce bois sacré. 
L'autel est paré 
Pour le sacrifice; 
Hébé me couronne 
D'un lierre divin. 
Et Cornus ordonne 
L'apprêt du festin. 

Avec nos bergères 
Chantez, dieu des bois ; 
Ménades légères. 
Dansez à leurs voix. 
Ami, qui t'arrête: 
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Pour ouvrir la fête, 
Je n'attends que toi. 
Tu verras Thémire, 
Tenant tour à tour 
Les flèches d'Amour, 
Le thyrse et la lyre. 
Tu sais quel empire 
Thémire a sur moi ; 
Mais, sûr de ma foi, 
L'objet qui m'enflamme 
N'a point oublié 
La part que mon âme 
Doit à l'amitié. 





ÉPITRE VII 

A THÉMIRE 

Écrite de Fontainebleau, 1766. 



DU froid séjour de la grandeur. 
J'écris à ma chère Thémire ; 
Le confident de mon ardeur, 
U Amour est mon ambassadeur; 
Qu'il lui porte ce qu'il m'inspire. 

J'habite l'asile des rois, 
Palais que des sables arides 
Environnent au fond des bois. 
Où l'on révéroit autrefois 
Le rameau sacré des druides, 
Et dont nos maîtres firent choix 
Pour lancer leurs meutes rapides, 
Et mettre les cerfs aux abois. 
■ J'aime à voir ces chênes antiques, 
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£t ces tours, ces dômes épars, 

Ces rochers vus de toutes parts ; 

Le désordre de ces portiques, 

Ces magnificences gothiques, 

N'ont rien qui blesse mes regards ; 

Mais mon cœur, que peut -il y faire ? 

Trouverai-je ici le bonheur ? 

J'aime ailleurs, puis-je ici me plaire ? 

Me plaire au faste suborneur 

De la gloire et de sa chimère, 

Et sous l'iniquité prospère 

Abaisser le front de l'honneur ? 

Que me veut l'amitié cruelle 

De l'ambitieux qui m'appelle 

Aux fortunes de ce séjour ? ^ 

Ai-je d'autre fortune à faire 

Que de consacrer chaque jour 

A te voir, t'adorer, te plaire, 

A chanter Thémire et l'amour ? 

Arraché de ma solitude 

£t des berceaux de mon loisir, 

Puis-je goûter, dois-je choisir 

Le stérile ennui d'une étude. 

Qui n'est pas celle du plaisir ? 

Quel intérêt peut me dîstraij-e 

Du lieu de ma félicité, 

Du lieu qu'habite ma bergère ? 

Ton climat, douce liberté ; 

Son beau ciel, son pur hémisphère. 

Ses délices m'ont dégoûté 

D'habiter la terre étrangère 



i62 Poésies de Geniil^Bernard, 

De la cour et de la cité. 
Thémire, c'est là ton partage, 
Cest le bonheur que j'ai quitté. 
Puis-je assez m'en tracer Timage ? 
Hélas I j'ai vu finir le cours 
De ces innocentes soirées. 
Plus belles que les plus beaux jours, 
Où sans art tes grâces parées 
Brilloient au milieu du concours 
De tes rivales éplorées, 
De tes amis et des amours. 
Cest le bord heureux de Suresne, 
Cest le beau gazon de la Seine 
Que tes pas légers parcouroient, 
Quand tous les zéphyrs accouroieut, 
Voloient et te suivoient à peine ; 
Quand Carite et moi t'adoroient, 
£t que les Grâces admiroient 
Leur sœur, leur émule et leur reine. 
Ces jeux, que sont-ils devenus ? 
Que fait l'innocente Carite ? 
La compagne de ma Vénus, 
Sa rivale et sa favorite ? 
Que mon cœur en étoit jaloux. 
Quand le tribut de ses tendresses 
Étoit avec des noms si doux 
Payé de toutes tes caresses I 
Sans l'espoir d'un pareil retour. 
Il faut encor que je révère 
Cette ardeur qui vous est si chère, 
L'Amitié, la sœur de l'Amour, 
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Si souvent fatale à son frère. 
Unis-les tous deux sous ta loi; 
Aime ta Carite, aime-moi. 
Peut-être la nature sage, 
Loin de condamner ce partage, 
Médite enfin ce double emploi. 
Pour le bonheur de son ouvrage. 
Mais j'entends retentir les cors, 
La chasse a fini, l'heure exige 
Que j'abandonne le prestige 
Du songe charmant d'où je sors. 
Que le bruit des chasses m'afflige ! 
Adieu. D'un si triste tableau, 
Thémire, accuse ton absence. 
Que veut-on que je peigne en beau 
Sans toi, sans ta douce présence ? 
Par une magique puissance. 
Veux-tu que tout change à mes yeux ? 
Viens toi-même habiter ces lieux. 
La métamorphose est aisée. 
Pour moi disparaîtra la cour ; 
Et tu feras de ce séjour 
Éden, Cythère et l'Elysée. 
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Qu'aimer et chanter tes attraits. 
Mais insensible à ma constance, 
O ma Thémire 1 tu te tais I 
Est-ce donc trop peu de l'absence ? 
Qui tarde trop à s'exprimer 
N'aime point ou n'aimera guère. 
Pourquoi perdre le temps à plaire ? 
Il nous est donné pour aimer. 
L'âge fuit, le temps nous devance ; 
L'heure où la fleur s'épanouit 
Avec elle s'évanouit ; 
Et l'heureux temps où l'on jouit 
S'envole avec la jouissance. 





ÉPITRE IX 
A LAURE 



IL étoit grand jour, et l'aurore 
Faisoit place aux feux du matin : 
Comblé du plus heureux destin, 
Et sortant des bras que j adoue, 
J'ai quitté ce lit clandestin, 
Où puisses-tu dormir encore I 
Ce jour m'a paru plus charmant, 
L'air plus pur, la terre plus belle ; 
Zéphire alloit plus mollement 
Caresser la moisson nouvelle ; 
L'onde baignoit plus lentement 
La rive qui fleurit pour elle. 
Ainsi par un enchantement 
La nature se renouvelle 
Aux yeux satisfaits d'un amant. 
Tout s'épure aux traits de sa flamme ; 
Tout se meut par son mouvement ; 
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Et devant lui chaque élément 

Reçoit le charme de son âme. 

O calme, 6 repos de mon cœur ! 

Tu n'étois point cette langueur. 

Ni cette foiblesse mourante 

Qui terrasse un amant vainqueur; 

Mais cette joie étincelante, 

Cette sérénité brillante 

D'un cœur content, mais empressé, 

Qui jouit du plaisir passé, 

Par un souvenir qui Tenchante. 

J'ai quitté ton divin séjour, 
Moins plein de ce feu qui dévore, 
Mais encor plus rempli d'amour : 
Tel que Céphale au point du jour. 
Lorsqu'il vient de quitter l'Aurore. 
Par un invincible pouvoir 
Tout s'enflammoit à mon passage; 
L'oiseau reprenoit son ramage ; 
Le faune sortoit pour me voir, 
Et la dryade, moins sauvage, 
M'invitoit aux plaisirs du soir. 
Moi, tout rempli de ma conquête. 
Je levois mon front radieux ; 
J'atteignois les cieux de ma tête 
Et je surpassois tous les dieux. 
Mais d'une victoire si belle, 
Quel que soit pour moi tout l'attrait. 
Je n'ai dit qu'à l'écho fidèle 
Le nom que j'adore en secret. 
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Seul, au fond d'un bois solitaire, 
Jai dit que Laure est toute à moi, 
Et sous le cachet du mystèi-e, 
Jai tracé les vers que tu voi ; 
Ces vers que tu me fais entendre, 
Lorsqu'en tes caprices divers, 
Tu prêtes aux plus faibles airs 
L'accent de la voix la plus tendre ; 
Lorsque tu chantes tour à tour, 
Cythère, Délos, Hypocrène ; 
Quand sur ta bouche de sirène. 
Je meurs d'amour-propre et d'amour. 

Qui pourra jamais la décrire. 
Cette ivresse de mes esprits ? 
Mais qu'importent de vains écrits I 
Dans mon cœur ne sais-tu pas lire ? 
Quel Apollon peut garantir 
D'exprimer ce qu'amour inspire ? 
On a tant d'âme pour sentir. 
Et si peu d'esprit pour le dire ! 




EPITRE X 
A MADEMOISELLE SALÉ 



LES amours pleurant trotte absence 
Loin de nous s'étoient envolés : 
Enfin les voilà rappelés 
Dans le séjour de leur naissance. 
Je les vis, ces enfants ailés, 
Voler en foule sur la scène, 
Où, pour voir triompher leur reine. 
Leurs états furent assemblés. 
Tout avoit déserté Cythère, 
Le jour, le plus beau de vos jours, 
Où vous reçûtes de leur mère 
Et la ceinture et les atours. 
Dieux ! quel fut Taimable concours 
Des jeux, qui, marchant sur vos traces, 
Apprirent de vous pour toujours 
Ces pas mesurés par les Grâces 
Et composés par les amours ! 
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Des ris Tessaim vif et folâtre 

Avoit occupé le théâtre. 

Sous les formes de mille amants, 

Vénus et ses nymphes parées 

De modernes habillementSi 

Des loges s'étoient emparées ; 

Un tas de vains perturbateurs, 

Soulevant les flots du parterre, 

A vous, à vos admirateurs, 

Vint aussi déclarer la guerre. 

Je vis leur parti frémissant, 

Forcé de changer de langage, 

Vous rendre, en pestant, leur hommage 

Et jurer en applaudissant. 

Restez, fille de Terpsichore, 

L'Amour est las de voltiger; 

Laissez soupirer l'étranger, 

Brûlant de vous revoir encore. 

Je sais que, pour vous attirer, 

Le solide Anglois récompense 

Le mérite errant que la France 

Ne sait tout au plus qu'admirer. 

Par sa généreuse industrie, 

Il veut en vain vous rappeler. 

£st-il rien qui doive égaler 

Le suffrage de sa patrie ? 





S^£^ 



EPITRE XI 
A BATILDÉ 



A TOI, Taimable solitaire, 
Pour qui mon cœur s'est déclaré; 
Objet de mon culte ignoré, 
Vois sous ce cachet du mystère 
Tout l'amour que je t'ai juré : 
Ce n'est point cet amour vulgaire. 
Où l'homme profane est livré. 
Je sens qu'un feu pur et sacré 
Me rend digne du sanctuaire 
Où mon audace a pénétré. 

Je brûlai des flammes mondaines, 
Et courant la mer des dangers, 
J'amusai mes goûts passagers 
Du chant des profanes sirènes. 
Aujourd'hui, changeant de désirs, 
J'aborde une plage nouvelle : 
La voix des colombes m'appelle 
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Au port des tranquilles plaisirs. 
Non, tout ce que le monde inspire 
De délire et de sentiment 
N'égale pas l'embrasement 
De l'amour qu'ici l'on respire. 
L'amour, sans, doute, a plus d'attraits 
Dans les chaînes de la contrainte; 
Et les barreaux de ton enceinte 
Donnent plus de force à ses traits. 
Ainsi qu'à travers un nuage, 
L'astre qui commande aux saisons 
Darde, par un étroit passage. 
Tout le faisceau de ses rayons : 
Pénètre et brûle davantage. 

Le bonheur habite ces lieux. 
Malgré le deuil qui t'environne, 
Malgré l'appareil envieux 
Du voile épais qui te couronne, 
Que Batilde est belle à mes yeux ! 
Que la foi du peuple révère 
Ce noir et saint déguisement; 
Batilde, tu sais quel tourment 
Causoit cette barrière austère 
Aux yeux peu dévots d'un amant. 
Enfin, mon ardente prière 
Amena ce jour de lumière 
Qui combla mon enchantement. 
O jour ! à fortuné moment I 
Que mon sort fut digne d'envie I 
Moment d'ivresse et de transport! 
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Je vis les charmes de la vie 
Sortir des crêpes de la mort. 
L'amour est le dieu des mystères : 
Il dit à ces voiles austères 
De disparottre à mes regards ; 
Ces voiles tombèrent épars. 
Il détacha de sa main même 
Ce bandeau, ce sacré lien. 
Qui, mis à la place du sien, 
Lui fit un nouveau diadème. 
Tes cheveux déliés, soudain 
Par anneaux flottants- s'épandirent. 
Et, comme un nuage, couvrirent 
L'ivoire poli de ton sein. 
Quel autre tableau ! quelle image ! 
Par un prestige de l'amour. 
Ce tombeau, ce lieu d'escla^'age, 
Devint le plus riant séjour. 
Tes grilles furent éclipsées. 
Et mille fleurs entrelacées 
Formèrent des berceaux divins. 
Où, sur ta tête rayonnante, 
Voltigeoit la troupe riante 
Des amours et des chérubins. 

Vous brûlez de toutes leurs flammes, 
Tendres captives, belles âmes, 
Qui gardez le feu des autels ; 
L'amour, des célestes délices. 
Vous mène aux tendres sacrifices, 
Qui font le bonheur des mortels. 
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tiélas ! je Tignorois encore, 
Ce don d'aimer, ce vrai bonheur; 
La Sulamite que j'adore ' 
M'apprit qu'il étoit dans mon cœur. 
Que le tien, Batilde, y réponde; 
Unis par des liens si doux, 
Dans notre obscurité profonde^ 
Dans l'oubli du siècle et du monde, 
Nous pouvons tromper les jaloux. 
Un labyrinthe impénétrable, 
Dérobe aux mortels tes appas ; 
J'en aurai le fil secourable. 
L'amour y guidera mes pas. 
£n dépit du destin avare, 
J'obtiendrai, pour prix de ma foi, 
Le trésor qu'une loi bizarre 
Du reste du monde sépare. 
Pour n'être connu que de moi. 
Au jardin des roses captives. 
Celle dont mon cœur est blessé 
Est dans un buisson hérissé 
Qui retient ses feuilles plaintives. 
N'importe, j'en saurai jouir; 
Attends, ma belle prisonnière, 
Je franchirai cette barrière; 
Et comme le vent du zéphyr, 
Ranimé, dès l'aube première, 
Mon souffle ira t'épanouir. 

Cette nuit nous sera propice ; 
Lorsque les ombrés couvriront 
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Au dieu des faveurs qui me suit. 
Jarrive auprès de ta demeure; 
Et loin des passants et du bruit, 
Couvert du manteau de la nuit, 
J'attends ton retour et ton heure. 
Ces vers te peindront le local 
Voisin de tes toits domestiques : 
Près de ce temple monacal, 
Par ses cloches et ses cantiques, 
A notre repos si fotal, 
Deux petits monuments antiques 
Ont un frontispice inégal; 
Une madone et sa chapelle, 
Une naïade et son canal 
Font une accolade nouvelle. 
Au centre est un enfoncement, 
Un refuge, un abri fidèle 
Qui sert de niche à ton amant. 
Aux divinités mes voisines. 
Je dis l'excès de mon amour, 
Et les entretiens tour à tour 
Des plaisirs que tu me destines. 

Objet de ce saint monument, 
Dis-je en m'adressant humblement 
A la pucelle égyptienne, 
Souffre qu un profane, un amant, 
Au lieu de dire une antienne, 
Soupire à tes pieds son tourment. 
Tu me vois d'un regard sévère, 
Et cette lampe qui féclaire, 
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Jen juge par son tremblement, 
Me prête à regret sa lumière. 
O déesse I écoute un moment : 
De tous les voiles du mystère 
Je couvre mon égarement; 
£t si d'une ardeur criminelle 
Je brûle involontairement, 
Au moins suis-je un amant fidèle. 
Toi qui| du fond de ces canaux, 
Fais jaillir ta vive cascade, 
•O nymphe I ô gentille naïade I 
Dont j'entends murmurer les eaux, 
Avec plaisir tu dois apprendre 
Le bonheur d'un amant heureux; 
Tu seras propice à mes vœux. 
Les naïades ont le cœur tendre. 
Quand je parle ici de mes feux. 
Que fais-tu, nymphe de la Seine ? 
Peut-être en ces humides lieux 
Quelque triton audacieux 
Perce ta voûte souterraine. 
Je le vois brûlant de désir. 
Réchauffer ton onde glacée, 
Et sur ton urne renversée 
Trouver la source du plaisir. 
Loin que ta pudeur s'y refuse. 
Combien de fois, sans l'arrêter, 
Sais-tu lui faire répéter 
Les jeux d'Alphée et d'Aréthuse ? 
Ma nymphe, aussi vive que toi. 
Dans peu goûtera ces délices»' 
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Aura ces gages de ma foi 
Et verra de tels sacrifices. 
Mais, tandis que dans ce réduit 
Ma veine coule avec ton onde, 
Près de nous j'entends quelque bruit. 
Au travers de la nuit profonde. 
Quel est le flambeau qui me luit ? 
Le bruit cesse... il se renouvelle... 
L'espoir fait tressaillir mon cœur. 
C'est Olympe... on frappe, c'est elle. 
Ah I c'est l'instant de mon bonheur ! 
Je vole, Olympe, où tu m'appelles. 
Prépare tes flammes nouvelles 
Pour tous les transports que je sens. 
Adieu, fontaines et chapelles. 
Adieu, nymphes; adieu, pucelles, 
J'invoque des dieux plus puissants. 
Amour, porte-moi sur tes ailes, 
Au paradis fait pour mes sens. 





EPITRE XIII 
SUR LA VOLUPTÉ 



HÔTE aimable d'un lieu charmant, 
Où, loin du faste et du tumulte, 
Tu parois si fidèle au culte 
Du dieu père de Tenjouement, 
J'irai sous ce bois respectable, 
De myrte et d'oliviers planté, 
Revoir à tes côtés à table 
L'innocence et la volupté. 

Des grands ainsi que du vulgaire, 
Que ces beaux lieux soient ignorés : 
Dans ce bachique sanctuaire. 
Tous ces profanes altérés 
Porteroient leur soif téméraire. 

Adorons de loin nos tyrans; 
Si la gloire avec eux habite, 
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L'ennui suit la pompe et les rangs, 
Et tu sais que la joie évite 
L'air fâcheux des dieux et des grands. 
Non, vous n'aurez point notre hommage, 
Vous, dont j'ai bravé les mépris ; 
Ce berceau, mieux que vos lambris, 
Couronne la tête du sage. 
Plus de plaisir, moins de splendeur; 
Vos ennuyeuses excellences 
Et vos sérieuses grandeurs 
Glaceroient nos vives séances. 
Les dieux, par un don généreux. 
Ont comblé l'état où nous sommes : 
La grandeur fut faite pour eux; 
Le plaisir fut fait polir les hommes : 
Ils sont grands; nous sommes heureux. 

Que la satumale établie 

Dans ton rustique appartement 

Leur prouve notre enchantement : 

Quand l'ivresse parle et délie 

Les nœuds du froid 'raisonnement; 

Lorsqu'un léger caprice allie, 

Par un bizarre enchaînement. 

Et la maxime et la saillie. 

Et que des cœurs l'accord charmant 

Joint aux accès de la folie 

Les ressources du sentiment : 

Dieu, respectez l'égarement 

D'un heureux mortel qui s'oublie. 

Plus dieu que vous dans ce moment. 
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Pendant que Tactive opulence 
Possède sans pouvoir jouir» 
Coulant dans Tombre du loisir 
Des jours &its pour Tindépendance, 
Une oisive et molle indolence 
M endort dans les bras du plaisir, 
M'éveille au sein de l'espérance. 
Ami, voilà la volupté; 
Libre enfant de l'oisiveté, 
La volupté toujours nouvelle, 
Vive sans fougue et sans transports, 
Qui fuit afin qu'on la rappelle. 
Qui fuit, mais qui laisse après elle 
Les désirs au lieu de remords I 
Sur mon front serein, la jeunesse 
Sème encor les fleurs et les lis; 
Je bois, je folâtre et je ris; 
Si je succombe à ma foiblesse, 
Un dieu réchauffant mes esprits. 
De ma flamme et de mon ivresse 
Redouble à chaque instant le prix, 
£t chaque instant qui fuit me laisse 
Plus altéré, mais plus épris. 

Nuit charmante, arrête, prolonge 
Les douceurs d'un festin pareil; 
Reculons l'instant du sommeil. 
Il ne peut nous donner qu'un songe. 
Que l'aube, à son brillant retour, 
Sur les gazons nous trouve encore 
Disputant de vers et d'amour; 
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Et de nouveau voyons éclore, 
Pour prémices d'un plus beau jour 
Les fleurs, les plaisirs et Taurore. 





EPITRE XIV 

A M*** 

SUR LE MÊME SUJET 



ATTENDS-MOI, jeune sybarite; 
J'irai sur le déclin du jour, 
Dans ta retraite favorite, 
Où la voix du plaisir invite 
Silène, Cornus et TAmour. 

Je l'ai vu, ce lieu solitaire; 
C'est le Trianon de Cythère, 
Lieu charmant, asile écarté, 
Qu'Amour fit pour cacher sa mère 
Loin du centre de la cité, 
Et que la mode et le mystère 
Consacrent à la volupté. 
C'est une fée enchanteresse 
Qui posa ces riches lambris. 
Qui choisit ces meubles de prix. 
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Dressa ces buffets pour Tivresse, 
Fit ce théâtre pour les ris, 
Cette alcôve pour la mollesse, 
Et ces canapés pour Cypris. 
Beaux lieux si dignes de nous plaire, 
Où chaque objet donne un désir, 
Et Tespoir de le satisfaire. 
Où chaque pas que Ton peut faire 
Est sur la trace d'un plaisir. 

Dans cet asile délectable, 
Ce qui m'enchantera le plus 
Sera de voir Pétrone à table. 
Dans le salon de Lucullus. 

Le soin de régir le tonnerre 
Est le partage des dieux; 
Que Tencens brûle pour les cieux, 
Quand le vin coule pour la terre. 
Nos maîtres ont comblé nos vœux, 
En bornant Tétat où nous sommes : 
Ils gardent les honneurs pour eux, 
Ils cèdent les plaisirs aux hommes; 
Us sont grands, nous sommes heureux. 
Gardons-nous bien de le détruire. 
L'heureux sort qui nous est donné. 
Loin tout désir empoisonné;, 
Dont la fortune ose séduire 
L'homme au seul repos destiné. 
A si peu de jours condamné. 
Que peut-il savoir ou produire ? 
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Le temps vole afin de l'instruire 
Que c'est pour jouir qu'il est né. 

Cette leçon &it ma science. 
Bornant mon unique désir 
A la suprême indépendance. 
Au jour coulé dans le loisir. 
Succède la nuit du plaisir, 
Et le matin de l'espérance. 

Mais le char lumineux s'élance 

Dans l'humide champ de Thétis, 

Et les feux du jour amortis 

Font place à Vesper qui s'avance. 

Voilà l'heure où nous jouissons; 

Qu'on serve, ami, que tout s'empresse; 

Que le nectar de toute espèce 

Gémisse, écrasé de glaçons. 

Dans le carafon qui le presse. 

Chantons ces chorus d'allégresse. 

Avec l'Hébé que tu chéris ; 

Qu'elle accompagne d'un souris 

L'ovilé qui coule sans cesse 

Versé dans la coupe des ris. 

Qu'Amour réchauffe les esprits 

De celui qu'affoiblit l'ivresse; 

Que chaque instant qui fuit nous laisse 

Plus altérés et plus épris. 

Si quelqu'un avec son Armide 

S'égare au fond de ce jardin. 

Vole, Amour, prépare soudain 
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L'asile où ta flamme les guide ; 

Dans ce cabinet écarté 

Dresse l'autel du sacrifice, 

Que ce vert gazon refleurisse. 

Pour faire un lit à la beauté; 

Que l'air doucement agité 

Des plus doux parfums se remplisse; 

Dans l'ombre discrète et propice 

Diane n'aura de clarté^ 

Qu'autant qu'il faut pour qu'on jouisse. 

Et point assez pour qu'on rougisse. 

Que l'Inde adore le soleil; 
Qu'ici la nuit dure et prolonge 
Les charmes d'un destin pareil : 
Reculons l'instant du sommeil, 
Il ne peut nous donner qu'un songe. 

Le jour trop tôt se fera voir 
Aux yeux des enfitnts de Silène. 
Que n'ai-je en ces lieux le pouvoir 
Du dieu qui fit la nuit d' Alcmène I 
Voyons, puisqu'il faut le retour 
De la trop vigilante aurore, 
Et que l'aube nous trouve encore 
Disputant de vers et d'amour. 
Liés par des chaînes nouvelles, 
Dans ce commun enchantement. 
Jurons tous de voir promptement 
Cette fête où tu nous rappelles ; 
Sois sûr, ami, qu'à ce serment 
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Tes convives seront fidèles : 

La plus volage de nos belles 

Gardera cet engagement. 

Pour en presser Theureux moment, 

Qu'Amour au temps donne ses ailes. 
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ÉPITRE XV 
PORTRAIT DE LA NUIT 



A MADAME 



J'avois conduit Églé chez son Apelle. 
Là, parcourant les plus rares portraits, 

Je dis à l'Art : Regarde qu'elle est belle! 

Pour ton chef-d'œuvre as-tu vu plus d'attraits? 
Rends tes pinceaux dignes de ce modèle; 
Place l'objet, touche, colore, excelle. 
Peins la beauté.... mais sous de nouveaux traits. 
Saisis d'Églé le piquant caractère; 
Nous ne voulons naïade ni bergère ; 
Vénus, Hébé... tu les peignis cent fois ; 
Minerve est triste, et Pallas si sévère I 
Junon si fière !... Il faut un autre choix. 
Flore, dis-tu ? mais Flore, toujours Flore !... 
Cherchons... Tu vas me proposer l'Aurore 
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Et m'éblouir de Téclat qui la suit. 
Non. Mais écoute un plan qui me séduit, 
Un sujet neuf qui pourra te surprendre ; 
Peignons Églé sous les traits de la nuit. 
Mais quelle nuit ! Dieu I pourras-tu la rendre ? 
Aux champs des airs vois ce char emporté 
Par des coursiers que guide une déesse : 
Il yole, il fuit loin du jour qui la presse ; 
Entre elle et lui règne l'obscurité. 
Du firmament l'étemelle courrière, 
Portant le calme et la sérénité, 
Est au milieu de ce trône argenté. 
De ses yeux part un sillon de lumière 
Qui perce l'ombre et marque sa carrière. 
Un voile obscur, enflé par les zéphyrs, 
Sur ses cheveux qui flottent en arrière 
Lui fait un dôme émaillé de saphirs. 
De ses chevaux une main tient les rênes ; 
L'autre répand des moissons de pavots, 
Dont les amours, pour prix de leurs travaux, 
Font des festons, bien plutôt que des chaînes. 
L'oiseau qui chante aux portes du matin 
Sommeille encore aux pieds de la déesse ; 
La nuit retarde un concert qui la blesse : 
Pourquoi sitôt voir arriver sa fin ? 
Hélas ! de l'homme elle endprt le chagrin, 
Flatte l'espoir, console la tristesse, ' 
De mille amants protège la tendresse. 
Et de tout être adoucit les destins. 
Quand la nuit veille au bonheur des humains. 
Pourquoi le jour veut- il naître sans cesse ? 
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Toi, dont ici j'ai crayonné les traits, 
Quand je félève aux célestes demeures, 
C'est pour régner sur les plus douces heures ; 
Heures d'amour, de délice et de paix. 
Donne au pinceau l'honneur de cette image ; 
Lors je dirai, contemplant tes attraits : 
Nuit, belle nuit, que ce nom t'encourage ! 
Donne l'exemple aux heureux que tu fais ; 
Nuit du bonheur, que ton cœur le partage ! 
Jouis, l'amour te rendra tes bienfaits. 





ÉPITRE XVI 
A CLAUDINE 



DoiT-ON rougir de chanter ce qu on aime ? 
Faut-il des noms et des titres divers ? 
Que fait un nom, quand Tamour est extrême ! 
Claudine est belle et suffit à mes vers. 
C'est une fleur qu'un hasard fit éclore. 
Pour être née en de stériles champs, 
Est-elle moins la fille de TAurore I 
Son humble état la rend plus chère encore. 
Laissons tout autre honorer de ses chants 
L'orgueil jaloux des parterres de Flore : 
La fleur des prés est celle que j'adore. 
C'est là, Claudine, au plus beau de mes jours, 
Que je te vis, j'y vis tous les amours. 
Simple sans art, belle sans imposture. 
Ton teint na!f brilloit de ses couleurs ; 
Tes seuls appas composoient ta parure, 
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Et tes cheveux bouclés à Taventure, 

Flottoient au vent sur un chapeau de fleurs : 

Je démêlai ce feu dont la nature 

Fait pétiller dans tes yeux séduisants 

Tous les désirs d'un instinct de seize ans^ 

Cette candeur, cette vérité pure, 

Et ce regard innocent et malin. 

Lorsque tu vois Talbâtre de ton sein 

S'élever, croître ou décroître à mesure, 

Et s'arrondir sous un corset de lin. 

Quand, pour jouir de ta flamme secrète. 

Je vais revoir ton rustique séjour. 

Qu'il est plus doux, plus piquant pour l'amour 

De chiffonner ta simple collerette, 

Que ces bijoux, ces clinquants de toilette. 

Dont sont chargés tou^nos tétons de cour I 

Pour tout l'éclat d'une pompe étrangère 

Changerois-tu ton amant et ton sort ? 

Ne te plains point, trop heureuse bergère ! 

Nous folâtrons sur la verte fougère : 

Sur des coussins la mollesse s'endort. 

Rappelle-toi cette nuit du mystère. 

Où j'habitai sous le chaume sacré 

Du vieux pasteur, ton maître et mon curé ; 

Lorsque ta main enivra le saint homme, 

Lorsque sans lui, sans notaire et sans Rome, 

Par nous deux seuls notre amour fut juré. 

Ce presbytère en un temple adorable c 

Changea soudain ; l'amour en fut le dieu. 

On te l'a peint un monstre redoutable. 

Et tu le vis, c'est un enfuit aimable. 
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On t'en a fait un crime, et c'est un jeu. 

Que de larcins furent cachés dans Tombre 

De cette nuit I Que de baisers de feu 

Donnés, rendus, précipités sans nombre I 

Pour les compter, ils nous coûtoient trop peu ; 

L'aube du jour moins de fleurs vit éclore. 

Que de baisers que je cueillois encore ! 

Et si l'instant de cacher notre amour 

Ne fût venu, ma Claudine, j'ignore 

Si le soleil, vers le quart de son tour, 

N'en eût compté plus encor que l'aurore. 

Ce jour coula dans l'attente du soir : 

Le soir aux champs je courus te revoir, 

£t souviens-toi du tendre badinage 

Dont je laissai l'empreinte à ton herbage. 

La nuit revint et passa ton espoir. 

A table encor de pareils sacrifices 

Furent tentés ; le pasteur pérora, 

But et dormit, et ma main s'égai*a. 

Que de beaux jours, que de nuits plus propices 

Ont secondé nos furtives délices ! 

Faut-il, Claudine, en voir finir le cours I 

Le temps m'appelle et m'entraîne à la ville ; 

Je vais quitter le plus beau des séjours. 

Mon âge d'or couloit dans cet asile. 

L'âge de fer est aux lieux où je cours. 

Sans être ému, j'y verrai tout Cythère, 

L'art des cités et la pompe des cours : 

J'en fais serment au dieu de ma bergère, 

Claudine aura mes dernières amours. 

Toi que je laisse oisive et solitaire, 
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Dans ce hameau tu verras tous les jours 
Ces bois, ces eaux, ces fleurs, cette fougère, 
Lubin, Antoine, et ce jeune vicaire... 
Claudine, hélas ! m'aimeras-tu toujours ? 








ÉPITRE XVII 
A GALATÉE 



N'abusez-vous point un amant ? 
Dois-je craindre en vous Tart de feindre ? 
Occupé d'un songe charmant, 
N'ai -je point un réveil à craindre? 
Aimez-vous ? D'un cœur enflammé 
Connoissez-vous le bien suprême? 
Et s'il est vrai que ce cœur aime, 
Hélas! suis-je l'objet aimé? 

Si je le suis, pourquoi le taire? 
Ordonnez au dieu du mystère 
De m'annoncer un sort si beau. 
Lorsque son flambeau vous éclaire, 
Pourquoi me laisser son bandeau ? 
Pourquoi ces contraintes muettes, 
Quand je fais parler mes ennuis ? 
Déclarez donc ce que vous êtes, 
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Pour m'apprendre ce que je suis. . 
Oui, mon ardeur est écoutée ; 
Je touche au bonheur que j'attends : 
Naïve et tendre Galatée, 
Ton âme n'est point infectée 
De l'art des coquettes du temps. 

La nature fît ton partage^ 
De ce ton de voix, ce langage 
Fait pour rassurer les amours; 
Et j'en crois plus que tes discours, 
Tes yeux, ton maintien et ton âge ; 
J'en crois cet entretien charmant. 
Où le goût et le sentiment 
Jurent une étroite alliance; 
Où l'esprit qui joue et qui pense^ 
Sait unir, je ne sais comment, 
L'air de noblesse au ton d'aisance. 
Et les grâces de la décence 
A tout le sel de l'enjouement. 

Dun nœud fatigant et bizarre. 
L'hymen te lia pour jamais. 
Il est temps que l'amour répare 
Tous les maux que l'amour a faits. 
Je sais trop qu'il faut nous contraindre; 
Moi, j'aurai des rivaux à craindre. 
Toi, des Argus à ménager. 
L'obstacle doit f encourager : 
Goûtons, au lieu de nous en plaindre, 
Les attraits piquants du danger. 
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Malgré l'hymen et ses chimères. 
Malgré les époux et les mères, 
O maGalatée, aimons-nous; 
Rendons même grâce aux jaloux. 
Malheur aux chaînes trop légères, 
Que suit le poison des dégoûts I 
Contre les vents et leur injure, 
Le chêne ébranlé se rassure 
Et se raffermit par leurs coups. 

Vêige fuit, le temps nous devance; 
L'heure où la fleur s'épanouit 
Avec elle s'évanouit : 
Sujet à la même inconstance, 
L'instant heureux où Ton jouit 
S'envole avec la jouissance. 
Hâtons-nous de plaire aux amours : 
Ton printemps ne fait que d'éclore, 
Un autre âge qui me dévore 
Commence l'été de mes jours. 

Te dirai-je enfin le présage, 

L'espoir du bonheur qui me luit? 

Je revois à toi cette nuit... 

Quel mensonge ! ah Dieu I quel dommage ! 

Rien n'en peut égaler l'image, 

Que le doux charme qui te suit. 

D'amour la plus étroite chaîne 

Unissoit nos sens éperdus. 

Et dans nos transports confondus, 

Ma bouche soupiroit à peine, 
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Que mes soupirs m'étoient rendus. 
Dieux ! ô dieux, quelle apothéose ! 
Quels baisers en foule cueillis 
Volés sur tes lèvres de rose 
Et rendus sur ton sein de lis. 

Pardonne; tu blâmes peut-être 
Ces vers libertins que tu voi; 
Mais ces vers, tu les as fait naître, 
Et quel songe aurois-je sans toi ? 
On doit s'exprimer comme on aime : 
Ma main te grave en traits de feu 
L'amour que j'ai senti de même. 
Qui respecte tant, aime peu. 
Rougis, j'en verrai plus de charmes. 
C'est le plus beau des coloris ; 
Rougis, la pudeur en alarmes 
Est plus touchante que les ris. 
L'amour craintif dans son en&nce 
N'est qu'un timide enfant qui pense 
Sans oser se faire écouter; 
Mais l'amour, quand il est extrême. 
Est un maître, est un dieu suprême, 
Qui ne voit rien à redouter. 
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EPITRE XVIII 



A MISS 



M. 



L ON cœur, tu n'avois point aimé : 
Du véritable amour reconnois la puissance. 

Et d'un feu constant animé, 
Pleurons les plus beaux jours perdus dans Tinconstance. 

Lorsqu'à Tautel du plus jeune des dieux 
J'immolai cette fleur prémice de mon âge; 
Avide, emporté, curieux, 
J'usai de tout sans en goûter l'usage ; 
D'un rapide bonheur je ne vis que l'image ; 
Je perdis tout le fruit des plaisirs de ce jour, 
La nature en eut tout l'hommage : 
Ce toit l'instinct, ce n'étoit point l'amour. 



Soudain, par des flammes nouvelles, 
Je vis mes sens se rallumer; 
Je m'épuisois à les calmer. 
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Du plus volage Amour je fatiguois les ailes, 
J'attaquois cent beautés par mes vers infidèles; 

J'en sus quelquefois désarmer : 
Mais, plus amant du plaisir que des belles, 

C'étoit jouir, ce n'étoit point aimer. 

J'aimai bientôt par habitude ; 
L'obstacle et le danger ressuscitant m&& goûts, 

Je fis mes plaisirs les plus doux 
De combattre une Agnès, de soumettre une prude ; 
L'amour est un plaisir, et j'en fis une étude : 
J'en fis l'art, et, traçant le système amoureux. 
J'enseignois le bonheur et n'étois point heureux, 

Jaime enfin, j'ai rendu les armes; 
Le vrai trait est parti du carquois des amours. 

J'ai connu les tendres alarmes. 
Et mes yeux étonnés de leurs premières larmes 
Ont vu l'unique objet qu'ils aimeront toujours. 
Contre un penchant réel je combattois encore ; 
Les mains d'une étrangère ont apporté mes fers : 
Londres fut le berceau de celle que j'adore. 
Et l'astre de mes jours s'est levé sur les mers. 

O nymphes d'Albion, je reconnus sans peine 
Ce teint, cette taille, ces traits 
Dont Thétis, votre souveraine, 

De l'une de vos sœurs composa les attraits ; 
Pour fixer une âme inconstante. 
L'amour prit soin de la former 
Tendre, naïve et caressante. 
Faite pour plaire, encor plus pour aimer; 

Si vive dans les ris, dans les pleurs si touchante ; 
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Portant tous les traits précieux 
Du caractère d'une amante^ 
Le plaisir sur sa bouche et Tamour dans ses yeux. 
O toi, qui vas régner sur mon âme attendrie, 
O ma jeune étrangère, écoute mes accents ; 

Étouffe les cris impuissants 
De la folle pudeur où Teniance est nourrie; 
Ne rougis que d'attendre, et permets à tes sens 
La liberté, trésor de ta patrie. 
Des préjugés, choisis ceux des plaisirs. 
Le passé n'est plus rien ; l'avenir est un songe. 
L'amour est tout, l'honneur est peut-être un mensonge. 
Fais taire ce tyran, fais parler tes désirs : 
Voilà tes dieux ; voici ce qui les touche. 
Rends-toi, jouis, et permets qu'à mon tour 
J'ose en tes bras te prouver mon amour, 
Par mes soupirs expirant sur ta bouche : 
Là, sur ton cœur que j'aurai pu charmer, 
Là, dans le sein de l'ivresse suprême. 
Là, tous les dieux, Vénus et l'Amour même 
Apprendront comme il faut aimer. 




ÉPITRE XIX 
A THÉLAMIRE 



AH Dieu ! qui pourroit résister 
Au nouveau charme qui m'attire? 
Les grâces vont toucher ma lyre, 
L'Amour avec moi va chanter; 
J'entends la voix de Thélamire, 
Et mon âme, sans s'arrêter, 
S'abandonne au double délire 
De la voir et de l'écouter. 

Oh I que de conquêtes nouvelles 

Feront nos chants mélodieux, 

Si le langage aimé des dieux 

Devient encor celui des belles ! 

A la voix des muses mortelles, 

Quels accents seront comparés ? 

Ah ! s'ils veulent être adorés. 

Que ces dieux nous parlent comme elles. 




ÉPITRE XX 
A CORINNE 



ODiEU 1 quel infidèle guide 
Des amours veut te séparer ? 
Reviens, triste amante d'Euclide, 
Et quitte le sentier aride 
Où Maupertuis va t'égarer. 

Laisse tant de sublimes folles, 
Dont la marotte est le compas, 
Passer de Cythère aux écoles. 
Et manquer des calculs frivoles 
Au lieu de compter leurs appas. 

De Phaon, l'amante plus sage, 
Qui ne chanta que ses amours, 
De Tesprit qu'elle eut en partage, 
Fit-elle un abus si sauvage? . 
Perdit-elle ainsi ses beaux jours ? 
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Quand des tristes Zenon d'Athène, 
L'erreur étendant le pouvoir 
Du portique à la cour romaine 
Apporta Tennui du savoir, 
Vit-on de leur étude avide, 
Julie oublier nos chansons. 
Et prendre en secret les leçons 
D'un autre art que celui d'Ovide ? 

Qu'Uranie, au front soucieux 
Tristement couronné d'étoiles. 
Perce la nature et ses voiles, 
Parcoure et compassé les cieux. 
Mais toi, dans l'enceinte dorée 
D'un entresol délicieux. 
Livrée aux soins officieux 
Des suivantes de Cythérée, 
Ne vois que ces riens précieux 
Dont brille la beauté parée. 
Et sur ton image adorée 
Fixe ton étude et tes yeux. 
Tout est là, quel autre système. 
Quel autre esprit peut t'animer ? 
Ignorer tout, mais tout charmer, 
Voilà ta science suprême; 
Plus savante que Newton même. 
Si tu savois encore aimer? 

Tandis qu'un petit Zoroastre 
Veille aux portes du firmament 
Et cherche au ciel quelque désastre. 
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Dans ton alcôve obscurément, 
Observe à tes pieds un amant 
Et renonce au coucher d'un astre; 
Le flambeau d'amour est le tien : 
Qu'il préside au plus doux lien, 
Qu'il serve aux plaisirs du mystère. 
Et que sa flamme qui t'éclaire 
Se change, selon tes désirs, 
En cette lampe de Cythère, 
Nocturne témoin des plaisirs. 
Au tourbillon de ton ivresse. 
Que le sommeil et la mollesse 
Ne te conduisent qu'à rêver; 
Et par une étude certaine. 
Vois chez toi, pour tout phénomène, 
L'aurore à midi se lever. 

Si, prenant un vol curieux. 
Tu veux, d'une âme plus active. 
Franchir le cercle injurieux 
Où le préjugé te captive. 
Ajoute au don de la beauté 
Les arts et les talents aimables ; 
L'amour est par eux excité. 
Et par plus d'objets arrêté 
A des triomphes plus durables. 
Connois l'art profond des accords^ 
Fais parler un clavier sonore. 
Et prête une âme à ses ressorts. 
Par un chant plus flatteur encore. 
Suis les pas, surpasse la voix 
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De Terpsichore et des sirènes, 
Et par tous ces dons à la fois 
Présente à nos cœurs plus de chaînes. 
Aux yeux des Pindare jaloux, 
Fais voir ma sublime écolière ; 
Fais des vers tendres comme nous. 
Oh I que le charme en sera doux 
Si ton cœur en fait la matière I 
Pour t*instruire et pour t'écouter, 
L'Amour m'a déclaré ton maître; 
Je vais Rapprendre à le chanter; 
Mais t'apprendrai-je à le connoîtrer 





ÉPITRE XXI 



A ISSÉ 



Q 



, UE ton empire est dangereux ! 
Quoi ! tu veux que je chante, et ton cœur ne peut être 

L'objet de mes chants amoureux ! 
Quel espoir de succès sans l'espoir d'être heureux ! 
Je parlerois d'amour, j'en brûlerois peut-être; 
Tu loueroîs mes accords et tu rirois des feux 

Qu'avec mes vers tu ferois naître ! 

Vois quel supplice rigoureux. 



Tel un prêtre à Délos, d'abord calme et paisible, 
Le front paré de fleurs et ceint de majesté, 
Chante une hymne à son dieu, doucement agité. 
Mais saisi tout à coup par un charme invincible, 

Trop plein de la divinité. 
Il se trouble, il s'égare, et d'un aspect horrible, 

Frappe le peuple épouvanté. 
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£h bien, Issé, Tamour est cent fois plus terrible 

Dans un cœur qui Ta surmonté. 

Des dieux j'adore la présence; 

Elle honore fort les mortels; 
Mais s'il falloit ainsi connottre leur puissance. 

Je renoncerois aux autels. 

Je les ai trop sentis dans l'avril de mon âge, 
Ces emportements, ces fureurs. 

L'aurore de mes ans se leva dans l'orage; 

Apollon et l'Amour s'étoient fait le partage 
De mes fanatiques erreurs. 

Je leur fis à tous deux d'imprudents sacrifices ; 
Leur main répandit sur mes jours 
Et les poisons et les délices. 
Mes études et mes amours 
Étoient les jeux de leurs caprices : 

Ils égaroient mes sens et mes esprits novices; 

Je condamnois leur culte et le suivois toujours. 

Si la loi du penchant, si ta voix me ramène 
Aux concerts de Délos, aux fêtes de Cypris, 
Plus calme dans mes goûts, plus sage en mes écrits, 
Chez les dieux que je sers, j'habiterai sans chaîne; 
Doucement inspiré, légèrement épris. 

Je goûterai mieux tout le prix 
Des roses de Cythère et des eaux d'Hippocrène. 
Écrire, aimer par sentiment. 
Peut-être un peu par habitude ; 
Respecter la science et cultiver l'étude; 
Réchauffer la raison du feu de l'enjouement ; 
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Tour à tour sentir ragrément 
Du monde et de la solitude; 
Des scènes de la vie égayer le prélude. 

Sans en craindre le dénouement 
Voilà mon sort, voilà comment. 
Sans espoir, sans inquiétude, 
Vivra jusqu'au dernier moment 
Dans l'humaine béatitude. 
L'homme, le poète et l'amant. 
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EPITRE XXII 
A OLYMPE 



L faudroit aimer pour m'entendre : 
Loin, tout profane curieux 
Peu fait pour écouter, moins digne de comprendre 
Ce langage mystérieux. 



I 



Regretter, désirer, attendre; 
Brûler d'un feu qu'on cache à tous les yeux, 
Montrer dans tous les temps, porter dans tous les lieux 
Cet ennui renaissant que rien ne peut suspendre; 

Voir les plaisira et s'en défendre; 
Tranquille ou vagabond, stupide ou furieux, 
Fixer tout sans rien voir, ou voir tout odieux; 
Passer d'un songe affreux au rêve le plus tendre; 
Voilà mon cœur, Églé, c'est à toi d y descendre : 
C'est à toi de sentir qu'on ne peut aimer mieux. 
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Conçois tous les tourments de mon âme éperdue, 
Qxiand le destin jaloux me sépare de toi ; 

Tu sais bien, quand tu m'es rendue. 
Si l'Amour a des traits qu'il n'ait pas faits pour moi. 

Te contempler, t'adorer, te le dire; 
Soupirer à tes pieds cet amoureux tourment 
Qui n'a plus ni langueur, ni crainte, ni martyre ; 
Pressentir et vouloir ce que ton cœur désire ; 
De nos vœux mutuels suivre l'enchaînement ; 

Par les routes du sentiment. 

Conduire ton âme au délire, 

Du délire au ravissement; 
Oublier l'univers dans cet égarement ; 
Dans un de tes regards, dans ton moindre sourire, 

Trouver partout l'heureux moment ; 

Vois la force de ton empire 

Et le bonheur de ton amant. 

Dans un lieu de mystère, impénétrable et sombre, 
Jensevelis ma gloire et cache ton vainqueur : 
C'est là, qu'absent de toi, j'aime à compter le nombre 

Des sacrifices de ton cœur. 

Ici, chaque instant les rappelle ; 
Si je veille, mes sens ne sont pleins que de toi. 

La nuit à mes désirs fidèle, 
T'apportant sur sbn aile, 
Pare de ta beauté les songes que je voi. 

Ici sous ces mêmes ombrages, 
Où Morphée et l'Amour, l'un par l'autre amenés, 

Nous ont tant de fois couronnés. 

J'ai vu sans voile et sans nuages 
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Un de ces songes fortunés; 
Dans un cercle mouvant de rapides images, 
Mes esprits furent entraînés. 

Sur un trône éclatant j'étois ce dieu du monde, 

Qu'on dit seul, et qu'on dit heureux. 
Peu jaloux d'exercer ma sagesse profonde, 
Sans régir l'univers, sans allumer ses feux, 

Sans calmer, ni soulever l'onde. 
D'un dieu qui peut aimer, trop inutiles jeux. 
Je rendois au néant tout ce vaste assemblage. 

Tout disparoissoit à ma loi. 

Échappé du commun naufrage. 
Ton seul être vivoit immortel comme moi. 
Ta joie et tes plaisirs étoient mon seul ouvrage; 
Ton étemel amant t'adoroit sans partage, 

Plus libre et plus digne de toi. 
Des siècles s'écouloient, et leur suite innombrable 

Ont vu ma constance immuable; 

D'autres objets se sont offerts. 

Au souffle de ma voix puissante 
J'ai fait, pour t'adorer, naître un autre univers ; 

De nouveaux cieux se sont ouverts 

Pour y contempler mon amante; 
Pour 7 voir notre flamme à jamais renaissante 

Peupler les éléments divers. 

Au gré de nos ardeurs fécondes, 
Je voulois tout former, tout créer avec toi ; 

Je voulois unir tout en moi 

Le plaisir des causes secondes. 
Tu ris du vain transport de mes sens agités; 
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Tu tends les bras, tu me rappelles 

A des jouissances réelles, 

A de plus sûres voluptés. 
Je t'entends, quelle erreur avoit pu me séduire ? 

Loin ces fantômes de la nuit ; 
Sans détrôner les dieux, sans créer ni détruire. 
Le bonheur est plus près, l'Amour nous y conduit. 
Goûtons bien les plaisirs. Qu'importe leur durée ? 
I^os jours sont au destin, le moment est à nous. 

Rendons les dieux mêmes jaloux 

Et de mes cieux et de mon empyrée; 

Sois mon délire et mon amour. 
Ce gazon qui t'attend, l'ombre de ce séjour 

Vaut pour moi la voûte azurée. 
Ivre de mes plaisirs, content de tes appas. 
Viens jouir, viens brûler de ce feu qui m'inspire ; 

Je veux que ton sein et tes bras 

Soient les bornes de' mon empire. 




EPITRE XXIII 
A DORIS 



De 



^ORis, confidente des Grâces, 
Toi, que la beauté mêm*e appelle à son secours, 

D'Églé tu suis partout les traces. 
Tu pares ses attraits^ tu formes ses atours. 

Et chaque ornement que tu places 

Est un piège pour les amours. 
Des parures du goût Télégant assemblage 

Fait par toi le charme des yeux. 
Tu sais rappeler Flore et réparer l'outrage 

Que fait le temps injurieux. 

Tu peux le disputer aux dieux 

Dont tu rends plus parfait Touvrage. 

Quelle fée auroit ton pouvoir, 
Lorsqu'un sceptre léger sous ta main fait mouvoir 
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Ces boucles, ces tresses légères; 
Quand sur les traits d'Églé, par ton art embellis, 
Tu mêles rincamat des roses étrangères 

A la pure blancheur des lis ? 

Quel bonheur est le tien ! que les dieux que j'implore 
N'ont- ils donné ton sort à mes désirs ! 

Quand le jour, achevant d'éclore, 
De Flore et de Zéphyr éclaire les plaisirs, 
Tu la vois dans son lit, cette Églé que j'adore, 

Plus fraîche que l'Aurore, 

Plus folâtre que les Zéphyrs. 

Quel spectacle à mes yeux y renaîtroit sans cesse ! 

UÉglé nuit et jour occupé. 
Je verrois ce désordre où le sommeil la laisse, 
De ses bras étendus, de son sein échappé, 

M'offrir l'image enchanteresse. 
Je la suivrois au bain, où mes sens plus épris 

Jouiroient cent fois davantage. 
Mes avides regards se feroient un passage 
Dans le cristal des eaux qui baignent ma Cypris. 

Mais Églé s'éveille et te sonne. 
De mille amours déjà la foule t'environne. 
Lève avec ses rideaux le bandeau du sommeil. 

Que ne puis-je être à son réveil ! 
De mille vœux confus c'est la foule nouvelle. 

Cette Églé qui, jamais d'accord. 
Veut tout, ne veut plus rien, te renvoie et t'appelle. 
Se lève, fuit le jour, te gronde et se rendort. 
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Jaloux de tes belles journées. 
Dons, que ne puis-je avec toi 
Changer mes tristes destinées ! 
Doris, je donnerois, je croi, 
Le règne entier du plus grand roi 
Pour une de tes matinées. 
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ÉPITRE XXIV 
A THÉMIRE 



LIEU sombré, asile du mystère, 
Où j'ose porter mes regards 
Sur tous les secrets de Cythère; 
Où l'Amour, me prêtant ses dards. 
M'enseigne, aux genoux de sa mère, 
A chanter le plus beau des arts; 
Beau lieu, rassemblez sur ma tête 
Tous les myrtes de ce séjour. 
Que les rayons du plus beau jour 
Éclairent la plus belle fête; 
Mon art a servi mon amour. 
Enfin Thémire est ma conquête. 

O vous, plaisirs, que j'ai chantés ! 
Nuits de bonheur, jours de tendresse, 
Jeux, jouissances, voluptés. 



2ZO Poésies de Gentil^Bernard, 

Qu'êtes-vous près de cette ivresse, 
Près des charmes que j'ai goûtés 
Auprès de mon enchanteresse? 
Que tout songe ici disparoisse 
Quand j'embrasse les vérités. 
Divins maîtres de l'harmonie. 
Remportez le prix du génie. 
Au seul honneur du sentiment 
Votre admirateur veut prétendre : 
Laissez au plus sensible amant 
Le prix de l'amour le plus tendre. 
Écoutons leurs doctes chansons, 
Thémire; et dans la douce ivresse 
Des plaisirs dont nous jouissons, 
Donnons l'exemple de tendresse, 
Dont ils ont donné les leçons. 

Si notre ardeur se fait connoître. 
Les insensibles se rendront, 
Les infidèles reprendront 
La loi du dieu qui fut leur maître, 
£t les neuf puoelles viendront 
Pour apprendre à cesser de l'être. 

Il est temps d'arrêter le cours 
Des libres transports de mon âme; 
Juge de l'excès de ma flamme, 
Au désordre de mes discours. 

Que l'amant craintif qui soupire 
Hésite à conter son tourment, 
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Que le faible son de sa lyre 
S'élève et croisse lentement, 
Pour dire en tremblant qu'il désire ; 
Mais lorsqu'on aime et qu'on inspire 
Ses feux, sa joie et ses désirs; 
Qu'on ose et tout faire et tout dire. 
L'amant heureux dans son délire 
Doit ainsi chanter ses plaisirs. 
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EPITRE XXV 

A ÉGLÉ 



OUI, je t'adore, et j'ose t'en instruire ; 
Mes yeux l'ont dit, mes vers te le diront, 
Et dans tes bras mes feux le prouveront, 
Si dans tes bras l'amour peut me conduire. 
De ton ami le masque est enlevé; 
Vois ton amant, écoute son langage, 
Vertumne enfin peut changer de visage 
Quand son amour au comble est arrivé. 
J'aspire à tout, à ton cœur, à toi-même; 
Si ta fierté condamne ce désir, 
Églé, pardonne à mon audace extrême : 
L'excès d'amour veut l'excès du plaisir. 

Tu veux aimer, mais d'une ardeur tranquille, 
D'une amitié si foible en son retour ; 
De l'amitié la voix lente et débile 
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Répondroit-elle au cri de mon amour ? 

Quels noms glacés viens-tu me faire entendre ? 

Devoir, estime, intérêt, sentiment. 

Vaine sylphide, au feu d'un salamandre 

Peux-tu donner un si froid aliment ? 

Mais quand tu fuis les plaisirs de ton âme, 

Parle, à ton tour, dis-moi ce que tu sens ? 

Crains-tu si fort ce dieu qui nous enflamme ? 

Touche ton cœur, interroge tes sens, 

Ils te diront qu'ils cherchent ce que j'aime, 

Qu'à ta pudeur ils sont sacrifiés : 

Ils sont garants que tu brûles toi-même. 

Et meurs d'un mal dont j'expire à tes pieds. 

Rappelle-toi ton sommeil et tes songes. 

L'ennui du soir, les langueurs du matin; 

De tes désirs c'est l'organe certain. 

Et ces tourments ne sont pas des mensonges. 

Ce teint, ces yeux, ces flammes que j'y voi. 

Tout montre assez le feu qui te dévore : 

Vois sur ton sein, vois soupirer encore 

Ces deux témoins soulevés contre toi ! 

Termine enfin ta peine et ma disgrâce : 

Tous deux punis, nous perdons les plaisirs ; 

Sers donc ma flamme ou combats mon audace ; 

Rends- moi l'espoir ou détruis mes désirs. 

De tes faveurs j'ai conquis la première; 

Songe à mes droits, souviens-toi de ce jour. 

Il m'a promis ta conquête dernière. 

Qui fait un pas touche au but de l'amour. 

Si ta belle âme a défendu l'entrée 

Aux préjugés fantômes superflus ; 
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Si toute à toi, ta couche est délivrée 
Du froid hymen qui ne t'y gène plus, 
Donne à Tamour la place d'hy menée; 
Ce dieu vengeur lui succède aisément. 
Change de maître, amante infortunée; 
Qu'il soit ton dieu, je serai ton amant. 
J'irai te voir, t'adorer et t'entendre; 
Nous serons seuls, lui, le mystère et moi ; 
Vif, mais soumis, impétueux, mais tendre, 
Voilà Tamant qu'il a formé pour toi. 
Tu crains, dis- tu, les erreurs de ma vie, 
Mes premiers nœuds et mes folles amours. 
Dois^tu, cruelle, en rappeler le cours 
Lorsque mon âme, à toi seule asservie, 
Tadore enfin pour t'adorer toujours ? 
Ce vain tableau n'offre plus à ma vue 
Qu'un paysage éclipsé dans la nue. 
Je fis un songe, et mon premier sommeil 
Troubla mes sens par de vagues chimères. 
Le jour succède à ces ombres légères ; 
Et pour t'aimer j'ai senti mon réveil. 
Si plus d'un nom dans mes rimes coupables 
Semble annoncer des feux trop peu durables, 
N'accuse point le cœur de ton amant. 
Jouet constant de ton sexe volage, 
Quitté cent fois j'éprouvai le tourment 
De voir mes jours couler dans cet orage. 
Que ne put-elle aimer plus constamment. 
Celle qui vit le printemps de mon âge 1 
L'ingrate, hélas I conservant son ouvrage, 
M'eût enchaîné jusqu'au dernier moment. 
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Églé, partage une plus pure flamme ; 
Éprouve un cœur qui chérira tes fers. 
Répare ainsi les maux que j'ai soufferts; 
Et que ton nom, gravé seul dans mon âme, 
Soit le dernier qu'éternisent mes vers. 
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ODES 




ODES 



ODE PREMIÈRE 



LES ETUDES D'ANACREON 



VERS, chansons, études frivoles; 
Muse, amour, voici mes adieux. 
Ma main va mesurer les pôles ; 
Mon compas va régler les cîeux. 



Je saurai si l'axe immobile 
Laisse agir les globes mouvants ! 
Quelle est des feux la course agile ; 
D'où partent la foudre et les vents. 
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Insensé, quand le ciel m'appelle, 
Quel soin frivole m'égaroit I 
J'observois les yeux d'une belle. 
Lorsqu'un satellite paroît. 

Suivons l'ardeur qui me réveille, 
Pénétrons les secrets divers; 
Portez mes livres sous ma treille, 
J'y veux contempler l'univers. 

Dieu du vrai, toi qui nous éclaires, 
Bacchus, soutiens mon feu divin. 
Dévoile à mes yeux le mystère; 
Tous les secrets sont dans le vin. 

Ah ! pour échauffer mon génie 
Si Corinne étoit en ces lieux ! 
Corinne, bien mieux qu'Uranie, 
M'ouvriroit les portes des cieux. 

Corinne encor! tout m'y appelle; 
Cédons à mes sens prévenus. 
Astres éclipsés devant elle, 
Mondes, qu'êtes-vous devenus? 





ODE II 
LE PORTRAIT DE DORIS 



Qu'un autre amant soit épris 
Des charmes d'une déesse : 
A ma bergère, à Dons, 
Je dois le trait qui me blesse. 

Jai chanté cent fois l'amour, 
Lui seul eut tous mes hommages : 
Ce dieu me donne à son tour 
Le plus beau de ses ouvrages. 

Quand ses traits frappent mes yeux, 
Les rangs ne me touchent guères, 
Doris connoît peu d'aïeux; 
Mais mille amours sont ses frères. 

Baiser, regards et soupir, 
Voilà tout notre langage : 
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Mon étude est son plaisir; 
Mon plaisir est son ouvrage. 

Muses, talents, beaux écrits, 
Ne sont pas ce qu'elle adore; 
Mais le peu que sait Dons 
Vaut bien tout ce qu'elle ignore. 

Elle a cet aimant vainqueur, 
Qui retient ce qu'il attire. 
Sa voix est le son du cœur, 
Qui d'un seul mot sait tout dire. 

C'est la rose ou le jasmin 
Qui fait toute sa parure. 
Et l'art qui pare son sein 
Outrage encor la nature. 

Deux âmes semblent presser 
Son sein qui croît et s'élève : 
La pudeur le fait baisser,. 
Et le désir le soulève. 

Dans ses beaux yeux, tour à tour. 
Se peint avec la décence, 
La langueur qui suit l'amour, 
Ou l'ardeur qui le devance. 

Doris joint à tant d'appas 
Cette taille d'immortelle, 
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Qui semble inviter mes bras 
A s'an-ondir autour d'elle. 

Enfin, pour mettre en son jour 
Le portrait de ma bergère, 
Elle a Tâge de l'Amour 
Et la beauté de sa mère. 



233 




ODE III 
LA ROSE 



TENDRE fruit des pleurs de T Aurore, 
Objet des baisers du zéphyr, 
Reine de l'empire de Flore, 
Hâte-toi de t'épanouir. 

Que dis-je? hélas! crains de paroître, 
Diffère un moment de t'ouvrir; 
L'instant qui doit te faire naître 
Est celui qui doit te flétrir. 

Thémire est une fleur nouvelle. 
Qui subira la même loi ; 
Rose, tu dois briller comme elle; 
Elle doit passer comme toi. 

Descends de ta tige épineuse. 
Va l'embellir de tes couleurs : 
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Tu dois être la plus heureuse. 
Comme la plus belle des fleurs. 

Va, meurs sur le sein de Thémire; 
Qu'il soit ton trône et ton tombeau. 
Jaloux de ton sort, je n'aspire 
Qu'au bonheur d'un trépas si beau. 

Suis la main qui va te conduire 
Du côté que tu dois pencher; 
Éclate à nos yeux, sans leur nuire ; 
Pare son sein sans le cacher. 

Là, si quelque autre main s'avance, 
Là, si quelque autre est mon égal. 
Emporte avec toi ma vengeance, 
Garde une épine à mon rival. 

Tu vivras plus d'un jour, peut-être, 
Sur le sein que tu dois parer; 
Un soupir t'y fera renaître. 
Si Thémire peut soupirer. 

Fais-lui sentir, par mes alarmes. 
Le prix du plus grand de ses biens ; 
En voyant expirer tes charmes, 
Qu'elle apprenne à jouir des siens. 




ODE IV 
LES BAINS DE LAURE 



CETTE grotte est l'asile aimable 
Où Laure échappe aux feux du jour. 
Cette onde est son bain délectable; 
C'est là que sa main redoutable 
Trempe tous les traits de l'Amour. 

Quand la fraîcheur ici l'appelle, 
Zéphire ose seul approcher; 
J'y vois chaque roseau fidèle, 
Qui cache un Amour nu comme elle, 
Qui craindroit de l'effaroucher. 

Confidents des beautés de Laure, 
Beaux lieux, que vous me serez chers ! 
Témoins de tout ce que j'adore, 
Ruisseaux, coulerez-vous encore 
Pour chercher Vénus sur les mers ? 
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Ah I si dans ce lieu solitaire 
Je pouvois sans être aperçu... 
Qu'ai-je dit? Quel vœu téméraire I 
C'est Fabri sacré du mystère, 
Jamais mortel n'y fut reçu. 

Que vois-je? quel soupçon m'anime 1 
Quels noms I quels chif&es odieux I 
Ce sable interprète son crime. 
Ah I je vois aux pas qu'il exprime, 
Qu'elle n'a pas fui tous les yeux. 

O dieux ! quel changement extrême I 
O l'abîme 1 ô l'affreux séjour I 
Cette onde est le Cocyte même; 
Fuyons l'antre de Polyphème, 
Et périsse à jamais l'amour I 





D 
LA NUIT D'ÉGLÉ 



ONuiT, dure autant que ma vie, 
L'aube du jour me fait trembler : 
Ton ombre va m'être ravie, 
Et les amours vont s'envoler. 

Églé dans mes bras se repose. 
J'attends, j'enchaîne mes désirs. 
Hélas i c'est l'amour qui le cause, 
Ce sommeil, enfant des plaisirs. 

Par cette lampe du mystère. 
Je vois mille charmes divers; 
Et si l'astre du jour m'éclaire. 
Je ne verrai que l'univers. 

Amour, toi dont le trait rapide 
Vole aussi prompt que le regard, 
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Donne à Titon les feux d'Alcide ; 
L'aurore arrivera plus tard. 

Mais je vois poindre la lumière. 
Ce rayon va nous découvrir ; 
Églé ferme encor sa paupière, 
Celle des jaloux va s'ouvrir. 

Hâte-toi, sommeil, je f implore, 
Souffre que je règne à mon tour. 
Quitte les beaux yeux que j'adote, 
Pour y faire place à l'amour. 

Des jeux plus doux que tes mensonges 
Préviendront encor le soleil ; 
Églé, chassons l'erreur des songes 
Par les vérités du réveil. 





ODE VI 

LE MYSTÈRE 



SUR une écorce légère, 
AmantSy tracez votre ardeur : 
Le beau nom de ma bergère 
N'est gravé que dans mon cœur. 
Je n'ose occuper ma lyre 
A chanter un nom si doux, 
Écho pourroit le redire, 
Et j'aurois trop de jaloux. 

Corinne à feindre m'engage, 
Pour mieux tromper les témoins. 
Ce qui lui plaît davantage 
Semble me plaire le moins ; 
L'herbe où son troupeau va paître 
Voit le mien s'en écarter, 
£t je semble méconnoître 
Son chien qui veut me flatter. 
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Vous qu'un fol amour inspire^ 
Connoissez mieux le plaisir ; 
Vous n'aimez que pour le dire, 
Nous n'aimons que pour jouir. 
Corinne^ que ce mystère 
Dure autant que nos amours. 
L'amant content doit se taire : 
Fais-moi taire pour toujours. 

I.'amant frivole et volage 
Chante partout ses plaisirs ; 
Le berger discret et sage 
Cache jusqu'à ses désirs. 
Telle est mon ardeur extrême : 
Mon cœur, soumis à ta loi, 
Te dit sans cesse qu'il aime, 
Pour ne le dire qu'à toi. 
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ODE VII 



LA LYRE D'AMOUR 



NON, rien ne doit plus t'alarmer : 
Asservis, possède un cœur tendre, 
Aussi fidèle pour t'aimer, 
Qu'il fut empressé pour se rendre. 

Par un soudain enchantement. 
Ma liberté me fut ravie, 
Et l'ouvrage d'un seul moment 
Fera le destin de ma vie. 

Du trait qui partit de tes yeux, 
L'Amour lui-même fut le guide ; 
De ses flèches la plus rapide 
Est celle qui blesse le mieux. 



Me vaincre étoit peu pour sa gloire ; 
Et ce fut le jeu d'un enfant; 
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Remporter sur toi la victoire 
Fut refibrt^d'un dieu triomphant. 

Contre toi, d'une main timide^ 
Il prit son carquois redouté; 
Mais il n'osa frapper l'égide 
Dont le ciel armoit ta fierté. 

Gonnoissant le goût qui t'inspire 
Pour les chants du sacré vallon, 
L'Amour instruit par Apollon 
De son carquois fit une lyre. 

Attentive à ses doux accents, 
Tu ne craignis plus de l'entendre ; 
Et ton cœur se laissa surprendre 
Par la trahison de tes sens. 

Cette lyre, à ta voix unie, 
Enchanta le docte séjour. 
Eh I que n'inspire point l'amour, 
Quand il est le dieu d'harmonie ! 

Chaque son, produit sous tes doigts, ^ 
Devenoit un trait plein de flamme : 
Ainsi l'enchanteur de ton âme 
Lançoit mille traits à la fois. 

Tu fus soumise à son empire 
Et docile aux tendres leçons ; 
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Ta voix répéta ses chansons, 
Ton cœur éprouva son délire. 

Sur cet instrument séducteur^ 
Qui servit à fléchir ton âme, 
L'amour chanta Tépithalame 
Des noces dont il fut l'auteur. 

O toi qui m'as donné Thémire, 
Mets le comble aux biens que tu fais ; 
Amour, laisse-moi cette lyre. 
Pour fixer Thémire à jamais. 




ODE VIII 
LE SOMMEIL IMPOSSIBLE 



DANS ses amours aussi changeante 
Qu'elle est inégale en son cours, 
Chaque nuit, la lune inconstante 
Changeoit de phases et d'amours. 

Endymionj-quitté par elle, 
Au puissant Morphée eut recours, 
Et, pour oublier l'infidèle, 
Obtint qu'il dormiroit toujours. 

Sommeil, règne ainsi sur mon âme; 
Une ingrate en fait le tourment; 
Mais juge à l'excès de ma flamme 
Si tu peux la vaincre aisément. 

Dieu du repos, dieu que j'implore. 
Par toi mes yeux vont se fermer, 
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L'ingrate... Mais j'y songe encore... 
Donnons, je ne veux plus Taimer. 

Si pourtant, plaignant ma disgrâce, 
Laure songeoit encore à moi... 
Dieux I... je vois Daphnis qui l'embrasse !.. 
Sommeil, fais donc ce que tu doi. 

Jaimois d'une ardeur si fidèle ! 
Et son lâche cœur asservi... 
A pu... Mais rends-moi donc, cruelle, 
Le sommeil que tu m'as ravi. 

Non, non, rien ne peut me le rendre. 
Moi, dormir I... vaine illusion I 
Malheureux I ai-je dû prétendre 
Au miracle d'Endymion ? 

Je veux que le dieu des mensonges 
Me verse un breuvage pareil ; 
Quand je serai sûr du sommeil, 
Eh I qui me répondra des songes ? 





ODE IX 
COLÈRE DE L'AMOUR 



QUE j'étois aveugle et volage. 
Quand je formois mille désirs ! 
Un seul fait le bonheur du sage. 
Apprenez remploi du bel âge; 
J'enseigne le choix des plaisirs. 

La faveur légère et perfide 
A la cour m'avoit ébloui ; 
Mais, trompant mon ardeur avide, 
Au bout de ma course rapide, 
Le fantôme est évanoui. 

Plutus, des limites du monde, 
M'apportoit ses trésors divers ; 
Mais, mon espoir flottoit sur Tonde, 
Et ma fortune vagabonde 
Périt dans le gouffre des mers. 
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Thémis embrassa ma querelle ; 
Mes droits lui furent tous connus ; 
Mais je plaidois contre une belle. 
Et je vis mon juge infidèle 
Vendre sa balance à Vénus. 

Un espoir me restoit encore : 
A Silène enfin j'ai recours ; 
Je veille et bois jusqu'à l'aurore ; 
Mais ce feu lent qui me dévore 
Abrège et consume mes jours. 

Ainsi la fortune inhumaine 
M'offroit tous les dieux ennemis ; 
Je traînois ma vie incertaine ; 
J'accusois Plutus et Silène, 
La Grandeur, Neptune et Thémis. 

J'allois me sauver à Cythère, 
Quand je vis tout à coup l'Amour ; 
Il me lance un regard sévère, 
J'y lis sa fatale colère 
Et me crois perdu sans retour. 

Vois, dit-il, si ta folle envie 
A des vœux encor à former ? 
Vois les maux dont elle est suivie. 
Malheureux, est-il dans la vie 
D'autre bien que celui d'aimer ? 
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ODE X 

L'AMANT JALOUX 



Sous ces myrtes, sur ces roses. 
Quel est ce lit conjugal ? 
Que vois-je ! oh ciel I tu reposes 
Dans les bras de mon rivai 1 
Églé, perfide, inhumaine, 
L'hymen a serré ta chaîne. 
II allume ses flambeaux ; 
Et pour augmenter ma peine. 
Il laisse ouverts tes rideaux. 

Un autre, oh ciel ! quels supplices ! 
Quels traits jaloux je ressens I 
Dans Tabîme des délices, 
Un autre a plongé tes sens I 
Enivré de sa conquête. 
L'insensé croit voir la fête 
Durer autant que ses jours, 
Sans songer à la tempête 
Qui gronde sur ses amours. 
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Bientôt Hélène enchaînée, 
Lasse des lois d'un époux, 
Dans la coupe d'hyménée 
Boit le poison des dégoûts. 
Malheureux, crains cet augure ; 
Uinfîdélité f assure 
Le même destin qu'à moi. 
Crois qu'une amante parjure 
Fait une épouse sans foi. 

Achève, hymen, ton ouvrage. 
Églé, bientôt dans tes bras, 
Perdra l'éclat du bel âge, 
Verra flétrir ses appas. 
Les beautés que tu couronnes 
Des tristes fruits que tu donnes 
Pleurent souvent plus d'un jour ; 
Et sans respect tu moissonnes 
Des fleurs qu'eût gardé l'Amour. 

Console-toi donc, mon âme; 
Ce couple heureux gémira : 
Je verrai mourir leur flamme, 
Et mon tourment finira. 
Ma gaîté se renouvelle ; 
Sur le front de l'infidèle 
Laissons passer mon ennui : 
Le temps me vengera d'elle, 
Et l'inconstance de lui. 




ODE XI 
LYCORIS 



JUPITER, prête-moi ta foudre. 
S'écria Lycoris un jour ; 
Donne, que je réduise en poudre 
Le temple où j'ai connu l'Amour 1 

« Alcide, que ne smîs-je armée 
De ta massue ou de tes traits, 
Pour venger la terre alarmée, 
Et punir un dieu que je hais I 

« Médée, enseigne-moi l'usage 
De tes plus noirs enchantements : 
Formons pour lui quelque breuvage, 
Égal au poison des amants. 

« Ah ! si, dans ma fureur extrême, 
Je tenois ce monstre odieux I... 
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— Le voici, lui dit TAmour même. 
Qui soudain parut à ses yeux. 

« Venge-toi, punis, si tu Toses. » 
Interdite à ce prompt retour, 
Elle prit un bouquet de roses 
Pour corriger le jeune Amour. 

On dit même que la bergère, 
De ses bras n'osant le presser, 
En frappant d'une main légère, 
Craignoit encore de le blesser. 





ODE XII 
LA CAGE 



DEUX bergères, pour faire usage 
De ramusement des beaux jours, 
Alloient chasser dans le bocage 
Ces oiseaux qu'on appelle amours. 

Doris, d'une course rapide. 
Osa sans crainte en approcher ; 
Eglé, d'un pas lent et timide, 
Dans un buisson fut se cacher. 

De filets l'une environnée 
Vouloit enlever tout l'essaim ; 
L'autre, dans ses vœux plus bornée, * 
N'avoit qu'une cage à la main. 

Bientôt, auprès de nos bergères, 
Tout le peuple ailé répandu, 
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Vola sur les branches légères 
Du piège qu'on avoit tendu. 

Doris en vit approcher mille, 
Qu'effiaya l'appât suborneur. 
Dans sa cage, Églé, plus habile, 
En prit un qui fit son bonheur. 





ODE XIII 
LE DESTIN DE CORINNE 



CORINNE, prête-moi silence. 
Un oracle va te parler : 
Il est temps de te révéler 
Le mystère de ta naissance. 

Le jour que, prenant son essor. 
Ton âme au néant fut ravie, 
La Parque, sur un fuseau d'or. 
Noua le beau fil de ta vie. 

Jamais, dans la marche des cieux. 
L'union des astres propices 
Ne fit aux prophétiques yeux 
Voir de plus fortunés auspices. 

Les dieux te combloient à Tenvi 
Des trésors du céleste empire; 
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Mais je frémis de te le dire. 
Le don d'aimer te fut ravi. 



Vois ta fatale destinée : 

Tout manque au bonheur de tes jours. 

Tu naquis, belle infortunée, 

Pour plaire et pour languir toujours. 

Ah 1 d'un si cruel maléfice, 
Écarte, si tu peux, les coups. 
Hâte-toi ; qu'un prompt sacrifice 
Apaise l'Amour en courroux. 

Corinne, implore sa puissance ; 
Ton âge peut le désarmer. 
Va, cours expier ta naissance. 
Aux pieds du dieu qui fait aimer. 




ODE XIV 

CLIMÈNE 



JE vois Climène chaque jour : 
Tu veux que je porte sa chaîne. 
Mais, hélas 1 connois-tu Climène ? 
Son cœur est-il fait pour Tamour ? 

J'ai caché, j'ai voulu contraindre 
Un feu qui doit l'effaroucher : 
Ah I tout mon tourment est de craindre 
Que son cœur n'ait rien à cacher. 

Je l'aime, sa beauté me touche ; 
Mais par son maintien confondu. 
Je sens mon aveu suspendu, 
Qui reste glacé sur ma bouche. 

Dans ce commerce circonspect, 
Jusqu'au nom d'amour est Tin crime; 
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C'est le grand terme du respect 
Payé d'un petit mot d'estime. 



Si je risque quelques soupirs, 
S'il &ut que Climène réponde. 
Par l'estime la plus profonde 
Elle croit combler mes désirs. 

Cest la suprême indifférence, 
Cest le nord glacé des amours. 
Ah I je sens, malgré ma constance. 
Qu'elle m'estimera toujours. 

Vain retour, estime cruelle. 
Ce mot excite mon courroux ! 
L'ingrate, que ne garde-t-elle 
Son estime pour son époux 1 





ODE XV 



LA COURONNE DE ROSES 



JE sais que les mains d'une belle 
Ont cueilli ces roses pour moi. 
Uamitié me les offre-t-elle ? 
Est-ce à Tamour que je les doi ? 

L'amitié forme une couronne 
Dont la fraîcheur dure toujours, 
Au lieu qu'on ne voit aux amours 
Que des fleurs que le temps moissonne. 

Ne les voir durer qu'un matin, 
Églé, quelle douleur extrême I 
Se peut-il, depuis que l'on aime, 
Qu'on n'ait pu changer leur destin ? 

Au pressentiment de mon âme. 
Je croîs cet instant arrivé. 
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Églé, c'est peut-être à ta flamme 
Que ce prodige est réservé. 

Tentons des épreuves nouvelles. 
Je connois ton cœur et ma foi : 
Nous rendrons ces fleurs immortelles ; 
Ce miracle est digne de toi. 




'--'■»-3P??^r;^ 



ODE XVI 

SUR LES POÉSIES 

DE 

CATULLE ET TIBULLE 



BEAUX noms consacrés à Tamour, 
Que le même autel vous rassemble ; 
Muses, chantez-les tour à tour; 
Grâces, couronnez-les ensemble. 

L'ardent Catulle, dans ses jeux, 
Met plus d'ardeur et de saillie; 
TibuUe, aux pieds de sa Délie, 
Soupire de plus tendres feux. 

Plus libre et d'humeur plus légère, 
Tour à tour caustique et badin, 
Catulle, une flèche à la main, 
Grave les portraits de Cythère. 
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Uautre, du plus sensible amant. 
Nous peint l'ivresse ou le maiiyre ; 
Cest la muse du sentiment, 
Et son cœur fait parler sa lyre. 

Si Catulle chante Toiseau 
Que pleure la beauté qu'il aime, 
Pour la consoler d'un moineau, 
n en a la vertu lui-même. 

Au beau feu qui les animoit, 
Égalons l'ardeur qui nous brûle; 
Aimons comme Tibulle aimoit, 
Et jouissons comme Catulle. 




ciï!ta!^ltokiMv\> 
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ODE XVII 



LE BUVEUR ET L'AMANTE 



LE BUVEUR. 

VERSE, Corinne, verse encore; 
Le nectar coule de ta main ; 
La soif qui brûle dans mon sein 
Naît de l'amour qui me dévore. 

l'amante. 

Non, je suis jalouse à mon tour 
D'un larcin fait à ma tendresse; 
Je sens que j'ôte à ton amour 
Ce que j'ajoute à ton ivresse. 



LE BUVEUR. 



Non, ma Corinne; c'est pour toi 
Que Bacchus échauffe mon âme. 
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Verse; chaque coup que je boi 

Est un nouveau trait qui m'enflamme. 

l'amante. 

Je vois de moment en moment 
Que ta foible raison s'altère; 
Et l'amour est un sentiment 
Qu'il faut que la raison éclaire. 

LE BUVEUR. 

Je bois, mais je n'en vois que mieux 
Ces traits, cette beauté divine. 
Sais-tu qu'à chaque instant, Corinne 
S'embellit encore à mes yeux? 

l'amante. 

Pour toi ma foiblesse est extrême. 
Ton bonheur n'est-il pas le mien ? 
Bois, puisque ta flamme est la même; 
Bois toujours si tu m'aimes bien. 




ODE XVIII 
HYMNE A BACCHUS 



RÈGNE, ô divin Bacchus, sois le dieu qu'on adore; 
Au thyrse redouté soumets tous les mortels, 
£t conduis du couchant aux portes de Taurore 
Tes tigres immortels. 

Pour un amant heureux, ta coupe est Tambroisie; 
C'est la source des biens, c'est la félicité : 
Pour l'amant qu'asservit l'affreuse jalousie. 
Ta coupe est le Léthé. 

Il faut aux immortels le sang des sacrifices : 
Le nectar coule aux tiens ; tes prêtres sont des dieux 
Qui s'immolent eux-même au sommeil des délices» 
Qui leur ouvre les cieux. 
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L'espoir, maître de tout, fait par toi ses miracles : 
Il gouverne Plutus, il traverse les mers. 
Surmonte les dangers, aplanit les obstacles, 
Embrasse Tunivers. 

Ta beauté sur les cœurs te donne un autre empire : 
Tes amantes en foule accompagnent tes pas; 
Je les vois à ta cour partager ton délire, 
Adorer tes appas. 

Sûr de jouir toujours, maître de toujours plaire. 

Quel autre dieu sur toi peut remporter le prix. 

S'il faut que le destin donne à l'amour un frère. 

Un amant à Cypris ? 




ODE XIX 

LE GÉNIE* 

A HOMÈRE 



HÉROS du Parnasse antique, 
Pour qui Phébus. autrefois 
Vint, aux rives de TAttique, 
Chanter les dieux et les rois ! 
Si ton ombre triomphante 
Brave Tattaque impuissante 
De tes vains persécuteurs, 
De quel œil, divin Homère, 
Vois-tu la foule vulgaire 
De tes froids imitateurs? 



!• Cette pièce a remporté le second prix de poésie aux 
jeax floraax. de Toulouse, en 17^1. — Cette ode et la sni- 
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En vain nos muses stériles, 
Sur tes traces, sous ta loi. 
Cherchent ces sources fertiles 
Qui coulèrent devant toi ; 
Des dieux la main irritée, 
Désavouant Prométhée 
Et son vol audacieux, 
Ne lance plus dans nos âmes 
Ces traits, ces rayons, ces flammes, 
Qu'il déroba dans les cieux. 

Mais quelle mystique ivresse 
Frappe mes sens enchantés? 
Aux bords fleuris du Permesse 
Quel dieu nous a transportés? 
Nymphe, fille du Génie, 
Déesse de l'harmonie. 
Quels sont ces airs languissants ? 
D'une voix jadis si tendre 
Alcée, au bord du Méandre, 
Méconnoîtroit les accents. 

Un sage et pompeux délire 
N'enfante plus ses transports; 
Sa voix hésite; sa lyre 
Rend de lugubres accords; 
Le céleste caducée 
N'est plus dans sa main glacée 

vante ont été pabliées, pour la première fois, dans le Nouvel 
Aimamaeh des Muses, année 1811, p. ]6 et 141. 
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Qu'un inutile ornement; 
Et je vois, sur cette rive, 
Les lauriers qu'elle cultive 
Se sécher au même instant. 

Quel autre objet, quelle image 
S'oflBre à mes yeux étonnés? 
Verrai-je ici l'assemblage 
De tous les arts enchaînés ? 
C'est toi, superbe éloquence. 
En vain, dans l'indépendance. 
Tu veux marcher au hasard ; 
Tous tes pas ont leur mesure : 
La fille de la Nature 
Devient l'esclave de l'art. 

Mais quelle douce rosée, 
Parmi ces feux, ces éclairs. 
De cette nue embrasée 
Fond tout à coup dans les airs? 
Déesse, c'est le Génie. 
Il vient de la tyrannie 
Briser le joug odieux. 
Quelle foule l'environne I 
Quel est au pied de son trône 
Ce peuple de demi-dieux? 

Là, sous de mêmes trophées 
Et sur des tertres égaux 
Sont les antiques Orphées 
Et leurs modernes rivaux. 
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Deux censeurs *, près d'Aristarque, 
De l'Envie et de la Parque 
Bravent les traits impuissants; 
Deux émules* d'Euripide 
Partagent avec leur guide 
Ses autels et notre encens. 

Dans sa nouvelle carrière 
Plante a trouvé son égal ' ; 
Il n'est qu'un nouvel Homère*; 
Ésope n'a qu'un rival ^. 
Près du dieu qui les inspire, 
Deux François* touchent la lyre 
Que fit retentir Linus. 
Belle Sapho, sur vos traces, 
Je vois marcher les trois Grâces ^, 
Qui vous prennent pour Vénus. 

Cest à ce peuple sublime 
Que le dieu dicte ses lois. 
Un divin courroux l'anime ; 
Il parle, écoutons sa voix : 
€ Suivez-moi, belles captives; 
Quittez ces terrestres rives ; 



X. Régnier, Despréaux. 

a. Corneille, Racine. 

j. Molière. 

4* Fénelon. 

$. La Fontaine. 

d. Malberbe, Racan. 

7. Oethoulières, Scadéri, La Saze. 
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Fuyez ce bord limité : 
Par des routes inconnues, 
Cest avec moi, dans les nues. 
Qu'on trouve la liberté. 

« Mais que la raison préside 
A vos sublimes élans; 
Je veux que sa main vous guide. 
Sans captiver vos talents. . 
Dans vos fougues imprudentes 
N'imitez pas des Bacchantes 
Les écarts impétueux; 
D'une voix fière et tranquille 
Rendez, comme la Sibylle, 
Vos arrêt» majestueux. 

« Vous qui m'avez pris pour guide. 

Sur qui tombent mes rayons, 

Montez sur ce char rapide 

Aux sublimes régions. 

Osez tout; et pour me suivre, 

Que votre âme se délivre 

De sa mortelle prison. 

Chantez, joignez sur ma lyre 

La justesse et le délire. 

Le Génie et la Raison. » 





ODE XX 



LES GRANDEURS HUMAINES 



A M. CAMILLE PEgRICHON 



PRÉSIDE au transport qui m'inspire, 
Mêle ta voix à mes accents, 
Calliope, apprête ta lyre, 
Tes guirlandes et ton encens ! 
Compagne d'Alcée et d'Horace, 
En guidant mes pas sur leur trace, 
Ressuscite en moi leurs transports; 
Si j'en crois mon ardeur nouvelle, 
Camille approuvera mon zèle, 
Et la critique, tes accords. 



Dissipons d'une erreur commune 
Les préjugés contagieux; 
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C'est trop accuser la fortune 
Du partage qu'ont fait les dieux. 
Stoïque estimateur du monde. 
Des grandeurs où Thomme se fonde 
Je fuis les appas séducteurs. 
Par quel aveuglement extrême, 
Cherchons-nous le bonheur suprême 
Dans la source de nos malheurs ? 



Mortels qui vous laissez séduire 
Par la grandeur et ses attraits, 
Jupiter se plaît à détruire 
Ce qui l'approche de plus près ; 
Toujours l'effort de la tempête 
Tombe sur la superbe tête 
Du cèdre élevé dans les airs ; 
Sa grandeur présage sa chute 
Et ne le met que plus en butte 
Aux fougueux tyrans des hivers. 

Ébloui d'un éclat fragile. 
L'homme, sous un nom respecté. 
Croit voir le triomphe et l'asile 
De l'humaine félicité ; 
Il n'en goûte que les prémices. 
Le ciel aux plus pures délices 
Mêle des ennuis corrupteurs. 
Sujet à ceux dont il est maître. 
Le prince à ses côtés voit naître 
Des envieux et des flatteurs. 

18 



y 
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De la poussière jusqu'au trône 
Montant par d'obliques sentiers, 
De ceux que la faveur couronne 
L'Envie arrache les lauriers; 
Contre la grandeur souveraine 
Elle arme la Fraude et la Haine, 
Monstres sous ses pas animés : 
Ce qui brille à ses yeux la blesse, 
Et par ses mains le sort rabaisse 
Les colosses qu'il a formés. 

Sous une forme plus aimable, 

On vit naître, au milieu des fleurs, 

La Flatterie, inséparable 

Des richesses et des grandeurs. 

L'art des Séjans et des Narcisses 

Osa, par d'impurs sacrifices. 

Louer l'homme aux dépens des dieux, 

Et, flattant son orgueil frivole. 

Aux pieds d'une mortelle idole 

Brûla des parfums odieux. 

Toujours le funeste artifice 
De nos adulateurs soumis 
Cache à nos yeux le précipice 
Que préparent nos ennemis ; 
Oui, qu'un orgueilleux se confie 
Au flatteur qui le déifie 
Par un hommage criminel; 
L'Envie aussitôt le traverse, 
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P^pare l'embûche et renverse 
Le trône, l'idole et l'autel. 

Cessez de nous vanter les charmes 
De vos honneuxs tumultueux : 
Que sert au milieu des- alarmes 
L'appareil d'un rang fastueux? 
Avides d'un bonheur tranquille. 
Chercherons-nous chez vous l'asile 
Du calme et de la sûreté ? 
Mais peut -on être dans la vie 
Heureux sans alarmer l'Envie, 
£t puissant sans être flatté ? 

Dépositaires du tonnerre 
Que les dieux ont mis dans vos mains.. 
En vain comptez-vous sur la terr» 
Autant d'esclaves que d'humains. 
Le roi porte les fers qu'il donne : 
Assis avec lui sur le trône, 
Président le trouble et l'ennui ; 
Sa grandeur ne peut l'en défendre; 
Porus, dans les fers d'Alexandre, 
Est encor plus libre que lui. 

« 
Si les dieux punissent le sage 
Jusqu'à lui donner des grandeurs. 
Apprenez comme il fait usage 
De ces périlleuses faveurs : 
Contre les traits de l'imposture 
Sa constante équité rassure 
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Son cœur vainement combattu ; 
Et son oreille incorruptible. 
Sourde à tout flatteur, n'est sensible 
Qu'au suffrage de la vertu. 

Par là des héros de la Grèce 
Le plus sage et le moins heureux 
Sous une puissante déesse 
Franchit ces écueils dangereux ; 
Mais, s'il brava dans les naufrages 
La fureur du dieu des orages 
Et du Cyclope courroucé, 
Il frémit à la double attaque 
D'Antinous et d'Eurimaque, 
Des Sirènes et de Circé. 

Esprit formé dans ses maximes, 
Camille, orné de ses vertus, 
Des hommages illégitimes 
Distingue mes justes tributs; 
La même déité propice. 
Qui fi-appoit autrefois Ulysse 
De ses rayons étincelants, 
Unit, dans ton âme éclairée, 
Aux solides vertus d'Astrée 
L'éclat des sublimes talents. 

Surprises de se voir ensemble, 

La Prudence et l'Activité, 

Dans ton cœur qui seul les rassemble 

Admirent leur société. 



Odes, 

En toi l'utile Prévoyance, 
La solide Magnificence, 
L'Honneur, l'Intégrité, la Foi, 
Forment un parfait assemblage, 
Digne d'emporter le suffrage 
Du peuple, des grands et du roi. 
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MADRIGAL 



A CORfNNE 



PAR un baiser, Corinne, éteins mes feux. 
— Le voilà : prends... — Dieu ! mon âme embrasée 
Brûle encor plus... Encor un ? — Sois heureux, 
Tiens... — Mon ardeur n'en peut être apaisée; 
Corinne, encor... ah ! la douce rosée I 

— En voilà cent pour combler tous tes vœux ; 
Es-tu bien? dis? — Cent fois plus amoureux. 

— En voilà mille, est-ce assez ?... — Pas encore. 
Un feu plus grand m'agite et me dévore... 
Corinne. — Eh bien ! dis donc ce que tu veux ? 



MADRIGAL 



A LA MÊME 



J'ignore si mon âme aux Parques asservie 
Doit retrouver un jour le néant ou la vie; 
Mais, ô dieux I si Corinne a trahi ses serments, 
A mes yeux pour jamais éteignez la lumière. 
Pour dérober cette âme à d'éternels tourments, 
Dans les flots du Léthé plongez-la tout entière; 
Mais si son cœur fidèle est le prix de mon cœur, 
Grands dieux ! ouvrez TOlympe à mon âme immortelle, 
Pour éterniser avçc elle 
Le souvenir de mon bonheur. 





MADRIGAL 



A DAPHNÉ' 



LE dieu d'amour a déserté Cythère, 
Et dans mon cœur le transfuge s'est mis. 
De par Vénus, trois baisers sont promis 
A qui rendra son fils à sa colère. 
Le livrerai-je? en ferai-je mystère? 
Vénus m'attend; ses baisers sont bien doux! 
O vous ! Daphné, qu'il prendroit pour sa mère, 
Au même prix, dites : le voulez-vous ? 





MADRIGAL 



LES HÉROS D'HOMÈRE 



QUEL est, ô dieux ! le pouvoir d'une amante? 
Quand je voyois Paris, Achille, Hector, 
La Grèce en deuil et Pergame fumante, 
Quels fous ! disois-je. Homère qui les chante 
Est plus fou qu'eux. Je n'aimois point encor. 
J'aime, et je sens qu'une beauté trop chère 
De ces fureurs peut verser le poison ; 
J'approuve tout : rien n'est beau comme Homère; 
Atride est juste, et Paris a raison. 





LEDA 



DisPAROissEZ, Maures et paladins, 
Songes chéris de ma chère patrie ; 
Disparoissez, peuples de Sylphirie ; 
C'est trop nous plaire à des fantômes vains. 
Qu'aux régions qu'habite la féerie, 
Rentrent encor les géants et les nains. 
Inspire-moi, dieu des fables antiques, 
Esprit fécond, doux charme de mes vers, 
Ouvre à mes yeux tes fastes poétiques ; 
Tu donnes l'âme à mille êtres divers : 
Tout naît par toi, tout vit, tout se colore, 
L'aube naissante est le char de l'Aurore; 
L'onde est Thétis qui règne sur les mers ; 
Les tendres fleurs sont les filles de Flore; 
Ces blonds épis, c'est Cérès qui les dore. 
Je vois Iris sur le trône des airs. 
L'amour enfin, ce feu qui nous dévore. 
Est un enfant qui régit l'univers. 
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Par un essor sans doute téméraire, 
J'ose voler sur les traces d'Homère. 
Que de trésors à mes yeux sont ouverts ! 
Je n'irai point, trop foible pour mon guide. 
Sous Jupiter faire trembler Ida; 
Mais je peindrai le cygne de Léda, 
Des doux crayons du Corrège et d'Ovide. 

Léda régnoit; Tindare, à ses genoux, 
Lui soumettoit son cœur et son empire; 
Mais tant d'attraits causèrent son maityre. 
Reine des cœurs qu'elle soumettoit tous, 
Léda régnoit; Tindare étoit jaloux. 
Ne pouvant seul adorer tant de charmes. 
Il redoutoit mille amants séducteurs ; 
Les dieux rivaux excitoient ses alarmes; 
Ces dieux alors, souverains corrupteurs, 
S'humani soient pour des beautés mortelles 
Et désertoient les voûtes étemelles 
Pour devenir d'humbles adorateurs. 
L'époux craintif fait trop voir sa fôiblesse. 
Dans son palais embelli par les arts, 
Une Vénus enchantoit les regards. 
Pour exprimer sa jalouse tendresse, 
Un jour Tindare à de si belles mains 
Donna des fers ; des fers à la déesse 
Qui, d'un regard, enchaîne les humains ! 
L'Amour apprit cette coupable offense; 
Et par un trait digne de son courroux, 
Pour mieux punir le crime de l'époux, 
Il destina l'épouse à sa vengeance. 
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Sur elle en vain il redouble ses coups, 
£t n'éprouvant qu'une austèï-e sagesse, 
A Jupiter l'Amour en pleurs s'adresse : 
« Si j'ai, dit-il, à tes déguisements 
Prêté mon art et mes enchantements, 
A la beauté livrons encor la guerre» 
Vois cette reine aux bords de l'Eurotas : 
Seule, à tes yeux, elle unit plus d'appas 
Qu'à tes amours n'en peut offrir la terre; 
Son âme encore échappe à mes désirs. 
Viens, venge-toi d'une beauté coupable : 
Je vais lui tendre un piège inévitable; 
S'il fait ma gloire, il fera tes plaisirs. 
Tandis qu'au bain l'insensible s'amuse 
A voir jouer des cygnes sur les eaux, 
Deviens toi-même un cygne qui l'abuse; 
Descends, parois, nage dans ces roseaux. 
Moi, de ton aigle empruntant le plumage. 
J'y volerai prêt à fondre sur toi; 
Je répandrai le désordre et l'effroi ; 
Fuis dans ses bras, le reste est ton ouvrage. » 

Il dit : l'Olympe applaudit à l'Amour, 
Et Jupiter lui sourit et l'embrasse. 
Tous deux partis du céleste séjour, 
Ces dieux ailé§ vont occuper leur place : 
L'un, d'un regard, fixe l'astre du jour; 
L'autre est sur l'onde, où sa tête surpasse 
L'orgueil jaloux des cygnes d'alentour. 
Au lieu des traita destinés aux coupables, 
L'aigle superbe emportoit dans les airs 
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Et ce carquois et ces feux redoutables 
Dont il se platt à brûler Tunivers. 
L'aigle, déjà porté sur le rivage. 
Fait tout trembler : tout l'a vu; tout Ta fui; 
Il voit le cygne, il veut fondre sur lui : 
L'oiseau craintif vole, évite sa rage^ 
Plonge, revient, disparoît et surnage, 
Arrive au bord où se baignoit Léda, 
Qui par pitié dans sa fuite l'aida. 
L'aigle aussitôt part et fend le nuage. 
Léda, sans crainte, au cygne caressant, 
Tend une main qui flatte son plumage. 
Lui, dans ses bras, tendre et reconnoissant, 
Semble en tremblant expliquer son hommage. 
Bientôt plus libre, il devient plus pressant; 
Léda s'émeut sous l'aile qui la presse. 
Et chaque plume est un trait qui la blesse; 
L'eau n'éteint point le feu qu'elle ressent; 
De cet amour la nouveauté l'étonné; 
Elle combat, fuit, reçoit et pardonne 
Les attentats d'un bec trop amoureux ; 
Jupiter touche au comble de ses vœux; 
Léda gémit, l'onde écume et bouillonne. 
L'aigle triomphe, et le cygne est heureux. 




NAYA 



FUYONS, Églé, les constantes amours. 
Né dans leur culte, orateur de leur temple, 
J'en ai prescrit, j'en ai donné toujours. 
Zélé martyr, le précepte et l'exemple. 
Mais à te voir sans cesse, soupirer, 
Traîner les fers d'une habitude usée. 
Languir, sécher, jaunir pour honorer 
Un Céladon, et peut-être un Thésée; 
Ce fanatisme est trop fou pour durer. 
L'amour éteint, la constance m'étonne. 
Vois les ennuis dont l'essaim t'environne; 
Vois tes beaux jours de nuages couverts. 
Tes lis accrus des roses que tu perds. 
Et ton avril peint des traits de l'automne. 
Finis, l'amour est un dieu qui pardonne; 
Tous ses trésors te sont encore ouverts. 
D'un sort plus doux je te peindrai l'image, 
Écoute, Églé, l'apologue ingénu, 

*9 
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D'une naïade et sensible et volage. 
C'est de Paphos que le conte est venu : 



Aux pieds du Pinde une onde vive et pure 
Naît d'une 'source, où Naya prend son cours: 
Tel est son nom; l'indulgente Nature 
Doua son cœur des faciles amours. 
Elle eut aussi mille attraits en partage; 
Un voile humide et mouillé de ses eaux 
Marquoit le nu des trésors de son âge ; 
Ses longs cheveux enlacés de roseaux 
Étoient ornés des fleurs de son rivage. 
Telle à sa source, et tout près d'un hameau, 
Naya revoit : le berger le plus beau 
Vint, soupira^ lui dit qu'elle étoit belle. 
Comme l'objet l'hommage étoit nouveau; 
Un cœur tout neuf n'y put être rebelle. 
Atis formoit les sons les plus touchants 
Et le berger modula son martyre 
Tant et si bien, qu'à l'aide de ses chants 
L'oreille au cœur acheva de tout dire. 
L'heureux berger ne quitta plus Naya; 
Elle brûla d'une ardeur assez vive, 
Mais, ou l'amant, ou l'amour l'ennuya : 
Non, pas l'amour. La naïade attentive, 
Suivant de l'œil son onde fugitive. 
Se dit un jour : Quel caprice léger 
La meut sans cesse et l'invite à changer? 
Où la conduit cette pente éternelle ? 
C'est le plaisir, qui, sans doute, l'appelle : 
La nymphe ainsi prit goût à voyager. 
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Naya quitta le hameau, la prairie 
Et le berger; la pelouse fleurie 
L'engage à suivre un sentier différent. 
L'un de ces dieux qu'avec Pan l'on révère 
Lance sur elle un coup d'œil dévorant, 
Vole et la suit d'une course légère, 
Jusqu'en son lit porte un pied téméraire. 
Fait bouillonner la surface des eaux. 
L'atteint, l'embrasse, et, malgré sa colère, 
L'étend aux pieds de ses foibles roseaux. 
C'étoit un dieu, qu'eût pu la résistance? 
Son ofienseur lui fit aimer l'offense, 
Le lieu lui plut; elle y revint cent fois. 
Je ne sais quoi d'agreste, mais d'aimable 
Rendoit le faune au berger préférable. 
Tantôt au bain, tantôt au fond des bois, 
Naya rendit grâce au ciel du voyage. 
Mais le Sylvain étoit jeune et volage ; 
Mille beautés partageoient ses amours; 
Elle en gémit et quitte ce rivage, 
Pour voir encore où peut aller son cours. 
Près de ces bords, où le lit de son onde. 
En se perdant, touche au sable des mers, 
Naya fixa sa course vagabonde 
Et contempla ces spectacles divers. 
Triton voguoit sur la plaine azurée :] 
Près de son char 1^ filles de Nérée 
Par mille jeux l'enflammoient tour à tour. 
Seule, sans Êiste et cachant son amour, 
Naya parut; Naya fut adorée : 
Voilà la nymphe en déesse honorée. 
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Mais son amant devint sombre et jaloux ; 
Triton l'obsède, et sa flamme importune, 
Malgré Téclat dont brille sa fortune, 
Porte à Naya le poison des dégoûts ; 
Bientôt la nymphe errante et dissipée 
Conçoit encore un fol et doux espoir. 
Neptune enfin, Neptune peut l'avoir : 
Ce dieu fut bien épris d'une Napée. 
De la beauté rare et prompt ascendant ; 
De son objet l'âme entière occupée, 
Elle eut Neptune et conquit le trident 
La vanité l'eût pu rendre fidèle ; 
Mais sa faveur fut le règne d'un jour : 
On la prévint, on changea plutôt elle. 
Que fit Naya, dans sa chute cruelle ? 
Par l'amour même elle venge l'amour 
Et vole encore où le plaisir l'appelle. 
Dans le malheur prompte à se dégager. 
Un goût détruit, l'autre est pressé de naître ; 
Tout plaît au cœur qui se plaît à changer : 
Elle retourne au satyre, au berger. 
Quitte les mers pour la rive champêtre, 
Et sans porter ni regrets ni soupirs. 
Chante l'amour, l'invite à ses plaisirs. 
De son bonheur ainsi toujours le maître, 
Son cœur se livre au vol de ses désirs. 
On fait son sort, est heureux qui veut l'être. 

Tu le seras, mes vœux seront contents. 

Espère tout, amante désolée. 

De ta raison, de ton âge et du temps. 
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Lève les yeux vers la voûte étoilée ; 
Cette couronne, image constellée, 
Te fera voir en signes éclatants 
Qu'une Ariane, autrefois consolée. 
Connut Tabus de gémir trop longtemps. 
Qu'il soit un cœur sauvage, inaccessible, 
Qui n*aime rien : je le veux, je le crois ; 
Mais qu'une amante, aux voluptés sensible. 
Ait bien aimé, pour n'aimer qu'une fois ; 
Non, belle Églé, c'est l'épreuve impossible. 





LES AMANTS GENEREUX 



PRÈS de Tempe, ce fortuné séjour, 
Lieu favori de Paies et de Flore, 
Le jeune Hylas, Églé plus'^jeune encore. 
Tous deux épris, se cachoient leur amour. 
Tous leurs discours n'étoient qu'un regard tendre. 
Leur feu contraint ne pouvoit s'exhaler ; 
Le simple Hylas n'eût jamais su parler : 
S'il eût parlé, l'eût-elle su comprendre ? 
Mais tôt ou tard, où le désir sera, 
L'âge et l'amour instruiront l'innocence. 
Un jour enfin le hasard les tira 
De ce néant où dormoit leur enfance. 

Sous un feuillage, aux plus paisibles lieux, 
La jeune Églé se reposoit à l'ombre : 
Hylas survint, Hylas de tous ses yeux 
La contempla sous le feuillage sombre. 
Vénus, ô toi que nous servons si peu ! 
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Tandis qu'Églé sur ce gazon sommeille, 
Si tu permets que ma bouche de feu 
Prenne un baiser sur sa bouche vermeille, 
Je te le jure, ô divine Cypris ! 
Je lui &is don de deux pigeons chéris. 
Pareils à ceux qu'on t'élève à Cythère. 
Le vœu fut fait et le baiser fut pris. 
D'un sommeil feint profita la bergère, 
Et le soir même elle en reçut le prix. 

Le jour suivant Églé dormoit encore : 
Le berger vint et ne s'endormit pas ; 
O dieu d'amour I vois tout ce que j'adore. 
Je te demande un seul de tant d'appas. 
Ah ! si je puis, sans qu'Églé le ressente, 
Coulant ma main sous ce corset jaloux, 
La promener sur sa gorge naissante !... 
Pour un larcin si secret et si doux. 
Je lui promets le beau mouton que j'aime. 
Endors, Amour, endors Églé toi-même. 

Hylas trouva le plus profond sommeil ; 
Il vit, toucha, prit, parcourut sans peine 
Le sein d'Églé qui retint son haleine. 
Et jusqu'au bout suspendit son réveil. 
Sous ce berceau, la timide bergère 
Le lendemain craignit de se revoir ; 
Elle craignoit, mais brûloit de savoir 
Le don qu'Hylas pouvoit encor lui faire. 
Elle y vint donc, il y revint aussi. 
Dieux immortels, je la retrouve ici ! 
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Faites, grands dieux, sans lui causer d'alarmes. 

Que dans ses bras, par les nœuds les plus forts^ 

Je puisse enfin jouir de tous ses charmes ! 

Vous le savez : hélas ! pour tous trésors. 

Je n'ai qu'un chien, Églé, je te le donne. 

Oh I de quel somme Églé dormit alors I 

A quel espoir le berger s'abandonne ! 

En un instant tout cède à son effort ; 

Et plus il ose, et plus elle s'endort. 

Un trop beau rêve occupoit la dormeuse ; 

Et vous jugez que dans l'instant qu'Hylas 

Ferma les yeux dans l'extase amoureuse. 

Les yeux d'Églé ne se rouvrirent pas. 

On les ouvrit quand les songes finirent. 

Au fond du bois le berger s'égara ; 

Le chien resta ; le soir ils se revirent : 

Églé rougit, le berger soupira. 

Ils étoient seuls, sans soupçon, sans alarme ; 

Enfin l'amour avoit rompu le charme : 

Quoique éveillée, Églé s'abandonna. 

Du jeu d'amour connut toute l'ivresse ; 

S'il fit encore un don à sa tendresse, 

La prompte Églé rendit ce qu'il donna. 

Pleine à son tour dune ardeur inquiète, 

Églé lui dit : Je sais que je te doi 

Ces deux pigeons, premier don de ta foi ; 

Mais conçois-tu mon alarme secrète ? 

S'ils s'envoloient ! c'est trop de soin pour moi : 

Je te les rends ; c'est à toi de connoître 

Le prix charmant que j'exige pour eux. 

Il s'en douta, les racheta... tous deux ; 
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De ses pigeons il fut bientôt le maître. 

L'instant d'après que ce point fut réglé, 

Le beau mouton vint à l'esprit d'Églé. 

Doit- on ainsi dépouiller ce qu'on aime? 

De tous tes pas compagnon assidu, 

Tu te plaisois à le nourrir toi-même; 

Je te le rends : le mouton fut rendu. 

Le chien restoit. Raison toute nouvelle. 

Ordre absolu de reprendre ce don. 

On n'a qu'un chien, c'est la garde éternelle 

De son troupeau qui reste à l'abandon. 

Mon cher Hylas, reprends tout, lui dit-elle, 

Et je te donne un baiser de retour : 

Je ne veux rien d'un amant que l'amour ; 

Ton cœur suflSt, si ton cœur est fidèle. 

Ce don à faire avoit coûté bien peu; 

A le reprendre il coûta davantage : 

Le pauvre Hylas ralentit son hommage 

Et se fit presque une affaire d'un jeu. 

Il s'endormit à côté de la belle. 

Qui, ne cherchant qu'un prétexte nouveau, 

En soupirant disoit encore en elle : 

Que ne m'a-t-il donné tout son troupeau ! 




LES ORGIES 



Cette pièce a été faite à V occasion d'une scène aperçue 
h travers des fenêtres mai fermées. 



ON se souvient que, captive en des rets, 
Vénus parut en attitude honnête; 
Le dieu du jour, qui l'observa de près, 
Se repentit d'avoir troublé la fête. 
Depuis ce temps, tous mystères d'amours. 
Gentils ébats, pieuses liturgies^ 
Lui sont plaisirs interdits pour toujours. 
Pour célébrer les nocturnes orgies, 
Amour attend qu'il ait fini son cours, 
£t ses bons tours ne se font qu'aux bougies. 
Un jour Phébus, tout plein de ses regrets, 
Lui dit : « Faut-il qu'un éternel mystère 
A mes regards dérobe tes secrets. 
Que la nuit seule en soit dépositaire ? 
Oublie, Amour, que mes yeux indiscrets 
Ont dévoilé les plaisirs de ta mère : 
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J'ai beau tout voir, il est certains attraits... 

Ah ! cher ami, fais que je les éclaire. 

— Je le veux bien, dit le dieu de Cythère; 

Dans mon domaine il se trouve un palais, 

Sérail commode, où tu peux ^introduire; 

J'y vais ; suis-moi, j'ouvrirai les volets. » 

L'enfant malin qui cherche à le séduire 

Le mène droit, non dans ces lieux sacrés, 

Des vrais amours asile inviolable, 

Où tout respire une tendresse aimable; 

Mais dans ces lieux des Grâces ignorés, 

Réduit infect de la luxure impie. 

Vieux temple où gît la mollesse accroupie, 

Repaire enfin où se sont retirés 

Amours bâtards à Lampsaque adorés. 

Phébus y voit des prêtresses lascives, 

Qui provoquoient des satyres en feu. 

« Arme ton char des flammes les plus vives, 

Lui dit l'Amour, et nous verrons beau jeu. » 

Phébus agit, pénètre, s'insinue. 

Bras découverts et gorge à demi nue 

S'offrent d'abord ; ornements superflus. 

Voiles fâcheux ne tiennent déjà plus ; 

Lieu plus secret, nudité moins connue 

S'ensuit bientôt, et l'ardeur continue 

Tant et si bien, qu'à la fin aux regards. 

Spectacle entier s'offre de toutes parts. 

Lubricité, qui préside à la fête. 

S'en applaudit et soudain leur apprête 

D'antiques jeux inconnus de nos jours; 

Du temps des Grecs, Vénus aux belles fesses 
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Avoit un temple, où d'impures prêtresses 
Sacrifioient au plus vil des amours : 
Tel sacrifice, en pareil sanctuaire, 
Convenoit fort. Phébus avec horreur 
Voit célébrer ce profane mystère. 
Jai cru trouver les Grâces et ta mère, 
Perfide amour, quelle étoit mon erreur ! 
Je crois ici reconnoître au contraire 
Les noires sœurs, compagnes de Cerbère. 
D'un vain éclat, vous, qui fûtes frappés, 
Pendant qu'ici je fais tomber les masques 
De vils objets, d'adorateurs fantasques, 
Venez, mortels, et soyez détrompés. 
Le dieu finit, et ses mains irritées 
Ont à nos yeux arraché le bandeau. 
Ribauds punis, Laïs décréditées, 
Une autre fois tirez mieux le rideau. 




LA MÉNAGERIE DE CYTHÈRE 



DE rinde au Nord, vous qui courez les mers, 
Pour observer cent prodiges divers, 
Fixez vos pas dans cette île chérie; 
L'amour compose une ménagerie : 
Retraite immense, enclos où sont logés 
Mille animaux par étage encagés; 
Différents tous, de forme et de plumage, 
De tout jargon, de tout ciel, de tout âge; 
Pour notre bien, Cupidon s'amusant 
A deux objets, Tutile et le plaisant. 
Il détruira les engeances suspectes 
D'un tas d'oiseaux, de reptiles, d'insectes, 
Êtres divers, privés, ou furieux; 
Pour vous ensuite, amateur curieux. 
D'un édifice il embellit son île. 
D'abord, au centre, en architecte habile. 
Il a cloîtré sous de triples verrous 
Tout un troupeau d'animaux en courroux, 
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Étiqueté d'une marque visible, 
Ayant au chef un panache risible. 
En cet endroit sont domiciliés 
Maris jaloux, et près d'eux sont liés 
Tous les agents des époux taciturnes ; 
Faux délateurs et surveillants nocturnes, 
Qui là, privés de leurs yeux trop aigus, 
Sont emplumés comme le fut Argus. 
A droite on voit, sous une épaisse grille, 
De nos dortoirs la sainte volatile. 
C'est des nonnains, le peuple embéguiné. 
Dans l'esclavage à son tour lutine. 
Tournant à gauche, animaux plus informes 
Trompent nos yeux par d'équivoques formes, 
Eunuques noirs, monstres mahométans, 
Nains et muets, cerbères des sultans. 
Là sont encor rossignols d'Ausonie, 
Tristes oiseaux, maudissant l'harmonie, 
Qui, sans pouvoir, ne sont pas sans désirs : 
Pour leur supplice ils chantent les plaisirs. 
Passons, je vois sous un vaste portique 
Tous ceux qu'amour en sage politique 
Tient enchaînés dans leurs ordres divers. 
Ces novateurs, ennemis du vrai culte. 
Sectaires vils d'une cabale occulte. 
Et qui, prenant tout système à l'envers. 
Prêchent la loi de la nature inculte. 
Séparés d'eux, sont les petits gitons. 
Pages, menins, superbes Agathons; 
Beaux chérubins de& prélats d'Italie, 
Au temps jadis des sages la folie. 



Poésies diverses. 303 

Près de ceux-ci gémit des mêmes fers 
L'être ambigu des Saphos, des Lamberts, 
Folles beautés, qui, d'une amour déçue, 
Filent, sans nous, la trame mal tissue. 
Aux raretés l'Amour enfin départ 
Des cabinets et des niches à part. 
De nos phénix, ces lieux dépositaires 
Vous offriront quelques beautés austères, 
Chez qui Plutus jamais rien n'opéra : 
L'une qu'on vit pucelle à l'Opéra. 
Là seront mis dans leurs classes nouvelles 
Des indiscrets, insectes de ruelles, 
De petits ducs panachés et mignons. 
Mais en amour fort mauvais compagnons. 
Enfin, l'Amour soumet à sa vengeance 
Ces corrupteurs, napolitaine engeance. 
Qui, de Paphos courant tous les dangers. 
Et de Keyser prisonniers passagers, 
Fléaux d'amour, désolateurs du monde, 
D'un fruit amer font le trafic immonde. 
Or venez tous, vrais enfants de l'Amour. 
De vos tyrans il a purgé sa cour. 
Près des barreaux qui forment leur enceinte, 
Venez jouir et folâtrer sans crainte : 
Ils entendront vos soupirs amoureux ; 
Ils les verront, ces tendres sacrifices. 
Par vos plaisirs cent fois plus malheureux, 
Et leurs tourments naîtront de vos délices. 



LA RAISON ET LE PLAISIR 



L^ A raison nous plaît par système. 
Et le plaisir entraîne avant qu'on l'ait prévu; 
Il est comme les dieux, il fait tout par lui-même. 
Examinez les sens dont le corps est pourvu : 
Ce sont d'heureux canaux formés par la nature, 
Pour le cours éternel de la félicité. 
Notre âme, dira-t-on, est une essence pure : 
Elle est tout ce qu'on veut ; mais la divinité 
Si bien de sa prison composa la structure. 

Qu'on y trouve, tout bien compté, 

Cinq portes pour la volupté. 

La raison prêche leur clôture ; 
Par ses prônes fréquents, le monde est endormi 

Mais c'est une chose un peu forte. 

De dire qu'on craint l'ennemi 

Et de se loger à sa porte. 
Le péril, répond-on, augmente ses honneurs 
Elle est là pour offrir un secours salutaire. 
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Je n'entre point dans ce mystère : 
Le sentiment suffit pour la règle des mœurs; 
La nature m'a fait, et le bon fils préfère 
Le plaisir de servir sa mère 
Aux leçons de ses gouverneurs. 
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L'ARBRE MOURANT 



ITOYENS, qui voyez étendus sur la terre 
Ces rameaux, ces tristes débris, 
Ma chute, qui vous a surpris. 
Ne vient point des feux du tonnerre. 



Hélas ! apprenez mon destin : 

J'ombrageois ce tertre voisin 

Du lieu qu'habitoit Galatée; 

L'ingrate s'en est écartée : 
J'ai langui, j'ai perdu ma sève et mes couleurs. 

Je n'ai plus goûté l'avantage 
De parer son jardin, de garantir ses fleurs. 

Et de la voir sous mon ombrage. 
Tout m'a quitté. L'oiseau qu'attiroit mon feuillage 
Portoit ailleurs ses chants, me laissant mes douleurs, 

Et me privoit de son ramage. 

La douleur de ne plus vous voir, 
Galatée, a causé mon dernier désespoir. 
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Les vents^ les aquilons partent de ces collines 

Qui touchent aux plaines voisines ; 
Je les ai conjurés de terminer mon sort : 
Les vents m'ont écouté, j'ai senti leur effort, 

Et vous contemplez mes ruines. 

Si quelque voisin, plus heureux, 
Peut s'attacher à vous d'une ardeur aussi vive ; 
Sur mon exemple, hélas ! favorisez ses vœux, 

Et n'ordonnez pas qu'il me suive. 
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LE MAL DE TÊTE 
DE MADAME DE GONTAUT 

EN 1736 



GONTAUT, ce mal est peu de chose; 
. Jupiter en eut un pareil 
Sans Esculape et son conseil, 
Mes vers vous en diront la cause. 
Entre la sagesse et l'amour, 
L'esprit, voulant former une paix signalée. 
Convint des lois, fixa le jour 
Et prit le lieu de l'assemblée. 
De votre cerveau Ton fit choix, 
Séjour connu de tous les trois. 
On s'assemble, on crie, on tempête, 
On fait, pour décider ses droits, 
Un bruit à vous fendre la tête ; 
On convient des faits, on s'arrête; 
Le bruit cesse avec la douleur; 
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L'esprit triomphe et se fait fête 
De votre repos et du leur ; 
Pour vous se fit cette alliance : 
L'amour de vos yeux s'empara, 
La sagesse au cœur prit séance, 
Et l'esprit content demeura 
Au lieu marqué pour l'audience. 
Amour, sagesse, esprit, vous êtes tous bien là. 
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! 
LE PROCÈS DU FARD 



A MADAME LA DUCHESSE DE GONTAUT 



LA Mode et la Nature un jour 
Vinrent au tribunal d'Amour; 
La Mode vint enluminée, 
En long étalage, en grand train, 
D'amples &tras environnée, 
Le masque et la marotte en main ; 
Nature simplement ornée. 
En robe ondoyante^ en patin^ 
Un bouquet de fleurs sur le sein, 
Et de ses cheveux couronnée. 
« Amour, dit-elle, entends ma voix, 
Et qu'elle éveille ta justice ; 
Tu vois la fille du caprice. 
Je suis le jouet de ses lois; 
Mon fils, prends part à mes outrages 
A ton empire, à mes attraits. 
Ils portent de communs dommages. 
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Corrompre, altérer mes ouvrages, 
N'est-ce pas émousser tes traits ? 
— Sans tant discourir, dit la Mode, 
Montrons aux yeux notre pouvoir. » 
Amour est un dieu qui veut voir 
Et qui goûta cette méthode. 
Nature appuya ce dessein 
Et choisit Gontaut pour modèle. 
L'Amour essuya de sa main 
Cette couche artificielle, 
Enfant de l'art et du matin. 
Et Gontaut n'en fut que plus belle. 
C'étoit l'Aurore au front serein, 
Lorsqu'elle ne foit que d'éclore, 
Et que Phébus n'a pas encore. 
Par les couleurs dont il la peint, 
Séché la fraîcheur de son teint ; 
La Mode, sur d'autres modèles, 

Fait son chef-d'œuvre concerté. 

Dresse ses tables solennelles, 

Construit l'autel de la beauté. 

Son art, ses ruses furent telles, 

Si bien sa magie opéra, 

Qu'enfin elle défigura 

Une héroïne d'opéra. 

On rit de cette œuvre postiche, 

Au petit monstre enjolivé 

L'Amour fait construire une niche ; 

A l'autre un temple est élevé. 

« Toi, dit l'Amour à la Nature, 

Viens rendre une couleur plus pure 
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Aux beautés qui suivent mes pas ; 
Mes mains ont formé leurs appas 
Pour les yeux, non pour la parure : 
Tout s'embellira sous ta loi. 
Ta rivale n'a pour te nuire 
Que l'art passager de séduire. » 
L'art constant de plaire est à toi, 
Belle Gontaut, c'est ton partage. 
Si tu vois couvrir d'un nuage 
Tes beaux jours de sérénité, 
C'est l'art jaloux de la nature, 
Et contre elle encor révolté, 
Qui, sous le nom de faculté, 
Fait à tes attraits cette injure. 
Et te punit de ta beauté. 
Éloigne un secours redouté ; 
D'un souris rappelle et rassure 
Les ris, enfants de la santé; 
Et dans le sein de la gatté, 
Cherche une guérison plus sûre. 





INSCRIPTION 
POUR UN BOUDOIR 

1736 



HABITONS ce petit espace^ 
Assez grand pour tous nos souhaits 
Le bonheur tient si peu de place ! 
Et ce dieu n'en change jamais. 





C^^!£l^ 



POUR UNE GLACIERE 

Placée sur un Parnasse , 

élevé par V auteur 

dans un petit terrain qu'il auoit obtenu de la cour. 



SOUS cette voûte souterraine^ 
Les cœurs froids, les auteurs glacés, 
Sont avec la neige entassés, 
Et ma glacière est toujours pleine. 




ÉPITAPHE 

D'UNE PETITE CHIENNE 

DE MADAME LA DUCHESSE DE CHEVREUSE 



SÉVÈRE à tout le monde, à mon maître fidèle, 
N'aimant que lui pour Taimer mieux, 
J'avois de mon amour l'exemple sous les yeux : 
Ma maîtresse fut mon modèle. 




LA COCARDE 

A MADEMOISELLE **' 
Qui lui avoit envoyé une cocarde à l'armée. 



J'ai fiiit briller au champ de Mars 
L'ornement galant et terrible, 
Par qui, désormais invincible, 
Je puis affronter les hasards. 

Préférable aux lauriers que donne la victoire, 
Ce panache éclatant va, sous nos étendards 
Accroître ma valeur, comme il accroît ma gloire. 
Formez pour des guerriers ces militaires dons. 
Jusqu'à ce que la paix, repeuplant nos retraites, 
Vous puissiez couronner nos fronts 
Du myrte qui croît où vous êtes. 

Ainsi la mère des Amours 
Paroit le fils d'Anchise et lui prêtoit des armes ; 
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Encouragé par elle au milieu des alarmes, 

Les regards de Vénus l'accompagnoient toujours. 

J'aurai la même destinée, 
Armé par d'aussi belles mains ; 
Et si du héros des Troyens 
La valeur ne m'est pas donnée, 

Pour suppléer au moins à ses exploits vantés, 
J'imite le pieux Énée 

Dans le respect qu'il eut pour les divinités. 




T^^^f^rr 



FRAGMENT 
DU POÈME DE L'AMITIÉ 

I7S2 



FoiBLE mortel, apprends à te connoître, 
Vois quels besoins environnent ton être, 
Quand ton orgueil forme dans son néant 
Les pas d'un nain pour les vœux d'un géant. 
Descends, reviens de la sphère du vide; 
Né pour aimer, goûte un bien plus solide ; 
Ton cœur t'appelle et te dit chaque instant 
Que c'est dans lui que le bonheur t'attend. 

Si tout à coup, trouvant les cieux ouverts, 
Un char ailé m'enlevoit dans les airs; 
S'il se pouvoit qu'au sein de la lumière 
Un dieu me dît : Vois la nature entière, 
Vois les ressorts de ses globes roulants; 
Suis dans l'azur ces feux étincelants; 
Perce au delà des champs de l'éthérée, 
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Conçois Tespace, embrasse sa durée ; 
Le voile entier tombera devant toi. 
Vois, connois tout : je t'impose une loi, 
C'est d'exercer ta science profonde, 
Habitant seul dans le centre du monde. 
Ah I rendez-moi la terre et les humains, 
Dirois-je au dieu, maître de mes destins ; 
Je quitterois tous les êtres ensemble 
Pour retrouver l'être qui me ressemble. 
Que de tout autre avec lui séparé. 
J'habite un point dans l'espace ignoré ; 
Voilà pour moi tout lempire céleste : 
Je laisse aux dieux ^ connoître le reste. 

Fille du ciel, vertu des belles âmes. 
L'homme a besoin de tes divines flammes. 
Je dois encor peindre l'enchantement 
Des voluptés que l'on goûte en aimant ; 
Mon cœur les sent, ma bouche peut les dire, 
La confiance établit ton empire ; 
L'égalité fait ta suprême loi, 
Et l'âge d'or n'est connu que par toi. 

Des goûts divers que la nature inspire. 

Le plus heureux n'est souvent qu'un martyre. 

Des passions le tumulte orageux 

Trouble nos cœurs, tyrannise nos vœux. 

L'amour trahit, l'ambition dévore, 

La grandeur pèse, et ce bien qu'on ignore, 

L'amitié seule excite des transports. 

Nés sans tourments et nourris sans remords. 
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Les passions dont je me peins l'image 
N'oflfrent aux yeux qu'un vaste paysage 
D'arides champs de torrents traversés; 
J'y vois des camps que la guerre a tracés ; 
Là, sont des tours que la cendre a couvertes, 
De vieux palais et des cités désertes; 
Là, des tombeaux de cyprès entourés : 
Des voyageurs inquiets, égarés, 
Suivent sans guide une route trompeuse, 
A la lueur d'une clarté douteuse. 
Je vois enfin tous ces objets couverts 
D'un ciel d'orage entrecoupé d'éclairs. 
Si l'amitié nous mène à son empire. 
Quel autre aspect se présente à décrire ? 
Tout flatte ici, tout repose les yeux : 
C'est un vallon charmant, délicieux. 
Où, retenu dans ses bornes fécondes. 
Un fleuve égal roule ses claires ondes. 
Des bois riants, des coteaux cultivés 
Naissent au loin, l'un sur l'autre élevés. 
La paix unit des heureux et des sages. 
Qui sur les fleurs parcourent ces rivages; 
Et l'horizon d'un ciel pur et serein 
S'ouvre aux rayons d'un soleil du matin : 
Habitons-la, cette rive chérie. 
Où le bonheur a choisi sa patrie... 
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AUCUN travail d'ensemble n'a encore été fait sur la bi- 
bliographie des œuvres de P.-J^, Bernard ; c'est, en 
effet, un sujet un peu ingrat, assez confus, d'un intérêt secon- 
daire pour bien des lecteurs, et qui, par ces divers motifs, n'a 
jamais dû tenter personne. Nous avons cru devoir, cepen- 
dant, entreprendre cette tâche modeste, en pensant que 
les bibliophiles ne seraient peut-être pas fâchés de trou- 
ver, résumées dans ce court essai, toutes les indications 
qu'il a été possible de recueillir, tant sur les productions 
mêmes de ce poète aimable, que sur les écrits relativement 
nombreux auxquels elles ont donné lieu. Loin de nous la 
prétention d'avoir été absolument complet dans nos recher- 
ches ; on sait combien il est difficile de l'être en matière 
bibliographique. Nous avons simplement fait tous nos 
efforts pour ne réunir, dans ces quelques pages, que des 
renseignements exacts, puisés aux sources les plus auto- 
risées. 
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Nous avons, pour plus de clartéi divisé ce petit travail 
en deux sections : i" Bibliographie de Bernard propre- 
ment dite ; — 2'* Ecrits relatifs à Bernard et à ses œuvres. 



I. - BIBLIOGRAPHIE 

§ I. — POÈMES 

L'Art d aimer et poésies diverses, de M. Bernard, s. 1. 
n. d. — Paris, Le Jay, vers 1775 ; gr. in-8® de 138 pages 
orné de gravures. 

L'Art d^ aimer, Frosine et Mélidor (sic) et poésies 
diverses. — Paris, 1775 ; in-8®, figures. 

L'Art d^ aimer, poème en trois chants, par Bemard- 
Paphos. — Paris, 1775 ; in-S®, édition ornée d'un frontis- 
pice et de trois figures de Martini, gpravées par Baquoy, 
Gaucher et Patat. Ces estampes sont assez médiocres, de 
l'avis général des amateurs. 

LArt éC aimer et poésies diverses de M. Bernard. — 
Paris, Le Jay, 1776 ; gr. in-8«, figures. 

Autre édition. — Paris, 1776 ; in-l2. 

Autre édition. — Paris, Didot aîné, an III, 1795 ; 
gr. in-8®, 7 figiu-es. 

Autre édition. — Avignon, an III, 1795 ; in-l8. 

Autre édition. — Paris, Leprieur, an IV, 1796; in-i8. 

Autre édition, contenant seulement VArt d^ aimer, — 
Parme, Bodoni, 1793 ; in-S**, papier vélin. 

Autre édition. — Parme, Bodoni, 1802 ; in-8*, papier 
vélin. 

Autre édition. Ce poème a été inséré in extenso dans la 
Nouvelle encyclopédie poétique, de Capelle. — Paris, 1819 ; 
in-i8, t. III. 

Gentil-Bernard — L'Art d'aimer, poème en trois 
chants, publié par F. de Marescot. — Paris, librairie des 
bibliophiles (Jouaust), 1874 ; in- 12 de XV-58 pages. Der- 
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nière et charmante édition de ce poème qui fait ainsi 
partie de la collection des petits chefs-d'œuvre. 

Telles sont les principales éditions de l'Art d'aimer, 
imprimé séparément ou avec quelques autres pièces; ce 
poème se retrouve encore dans toutes les éditions des 
œuvres choisies ou complètes de Bernard. 

Phrosine et Mélidore, poème en quatre chants, Messine. 
— Paris, Le Jay, 1772 ; in-8*» de 55 pages, orné de quatre 
figures d'Ëisen, gravées par Baquoy et Ponce. (Eisen a 
fait mieux, dit le Guide de M. H. Cohen.) Il existe des 
exemplaires en grand papier qui sont encore recherchés et 
se vendent de 15 à 20 francs. Telle est la première édition 
de ce petit poème publiée sous le nom de l'auteur. On le 
trouve réimprimé dans la plupart des éditions des œuvres 
choisies ou complètes. 

Les autres poèmes de Bernard sont : les Campagnes 
d'Italie en 1733 et 1734; les Dialogues orientaux; Aminte 
et Médcr; Tableau nuptial, et un fragment d'un Poème sur 
famitié. Ces quatre ouvrages se trouvent réunis dans 
Tédition des oeuvres complètes, donnée par FayoUe en 1803. 
Aminte et Mêdor n'a été publié que dans cette édition. 



§ 2. — ROMAN 

Les heureux malheureux, ou Adélaïde de Walver, par 
M. B. — Paris, 1772 ; in-l2. 

Quérard, d'après l'avis de van Thol, a attribué cet unique 
roman à Gentil-Bernard. Fayolle ne paraît point avoir 
partagé cette opinion, car il ne l'a point inséré dans son 
édition complète des œuvres de notre auteur. Cette attri- 
bution semble cependant bien fondée, car elle est acceptée 
pleinement par le Dictionnaire des anonymes. Quoi qu'il en 
soit, la gloire de Bernard ne gagnera ni ne perdra beau- 
coup, selon qu'on lui accordera ou qu'on lui refusera la 
paternité de ce roman, publié en vertu d'une simple per- 
mission tacite et dont les critiques du temps ne se sont 
guère occupés. 
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§ 3. — THÉÂTRE 

Castor et Potlux, tragédie lyrique, en cinq actes, avec 
prologue, par M. Bernard, 1737 ; pet. in-4'*. 

Cet opéra, dont Rameau composa la musique, fut repré- 
senté, pour la première fois, le 24 août 1737. Il obtint un 
succès prodigieux pour Tépoque et fut plusieurs fois repris 
à la scène, notamment en 1754, I7^ '77^ et 1778. On le 
trouve dans diverses collections théâtrales; la dernière 
édition séparée parait être celle donnée par RouUet. 
^ Paris, an V; in-8<*. Cette pièce a été en outre réim- 
primée dans diverses éditions des œuvres choisies ou com- 
plètes de Bernard. 

Les Surprises de Vamour, ballet en trois actes séparés, 
composé de l'Enlèvement d*Adonis, la Ljrre enchantée et 
Anacréon, le tout par Bernard, musique de Rameau. — 
Paris, 1748 ; in-8». 

Autre édition. — Paris, V'« Delormel et fils, 1757; 
în^*. 

Cet opéra-ballet, représenté à la cour, dès 1748, ne parut 
sur la scène de l'Académie royale de musique que le 
31 mai 1757. 

On le trouve encore dans le Recueil des comédies (diver- 
tissements) et ballets, représentés âur le théâtre des Petits- 
Appartements (à Versailles), pendant les hivers de 1747 à 
1750, imprimé par exprès commandement de Sa Majesté 
(Ballard) ; 6 vol. in-S** sur vélin. Un exemplaire unique de 
cette curieuse collection, provenant des bibliothèques de 
M"« de Pompadour et du duc d*e la Vallière, a été 
acheté 203 francs, à la vente Mac-Carthy. 

Les Surprises de l'amour ont été plusieurs fois réim- 
primées, notamment dans l'édition Fayolle et dans celle 
donnée par Janet et Cotelle, en 1823. 

Indépendamment de ces deux opéras, on doit encore à 
Bernard plusieurs ouvrages dramatiques ; ce sont : 

Thessalus, opéra en cinq actes ; 
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Séiimnus, ou le fleuve de rindifférence ; acte de ballet, 
composé en 1755 î 

Palmyre, acte de ballet ; 

Les Hespérides, acte de ballet ; 

Elmire, comédie en cinq actes et en vers. 

Ces cinq ouvrages ont été imprimés dans l'édition 
donnée par FayoUe, qui a pris soin de faire connaître les 
détails suivants au sujet de la comédie à^ Elmire : 

« Cette pièce fut présentée, en l'an IX (1801), au Théâtre- 
Français sous le voile de l'anon3rme. Sur les observa- 
tions auxquelles elle donna lieu, elle fut réduite en trois 
actes et soumise de nouveau, en cet état, au comité, que 
rendit finalement ce verdict : « La Comédie-Françoise ni 
« peut admettre cet ouvrage, même à la lecture, parce que, 
« si le fond en est ingénieux, l'ensemble et la manière dont 
« il est traité ne sont pas assez réfléchis, assez soignés, assez 
« bien combinés avec la décence théâtrale dont la scène 
« françoise ne peut s'écarter... On doit au surplus à l'auteur de 
« cet ouvrage des encouragements, dont il peut profiter 
% pour le corriger ou en faire de meilleurs à l'avenir. Il 
« doit surtout épurer son style, le châtier davantage et se 
« défier d'une facilité dangereuse qu'on prendroit pour de 
« la foiblesse plutôt ^que du talent. Le sien, car il en a, 
« doit être plus exercé dans l'art dramatique qu'il n'a pas 
« encore assez étudié, mais auquel il nous semble très 
« propre sous beaucoup de rapports. » — Pauvre Gentil- 
Bernard, quelle différence entre ce jugement juste et 
fosévère et cet enthousiasme immodéré qu'excitaient autr 
si vos aimables et faciles productions ! 



§ 4. — ŒUVRES CHOISIES 
ŒUVRES COMPLÈTES 

Remarquons d'abord que la division des éditions collec- 
tives de Bernard en œuvres choisies et œuvres complètes 
est forcément un peu arbitraire : aucune édition, en effet, 
sauf, bien entendu, celle donnée par FayoUe, ne peut être 
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à juste titre qualifiée de cùmplHe, Pour établir cette divi- 
sion, il faut s'en rapporter aux indications des titres de 
chaque réimpression ou aux annonces des éditeurs. Beau- 
coup d'éditions, soi-disant complètes, pourraient être indif- 
féremment classées parmi les' œuvres choisies. Suivons 
néanmoins cette division convenue, mais nécessaire : 



I« Œuvres choisies. 

Œuvres de Gentil- Bernard, — Paris, 179 1, un volume 
Cazin. 

Œuvres de Gentil^Bernard, — Paris, deux volumes 
Contrefaçon Cazin, 1791. 

Œuvres de Bernard, édition stéréotj^ d'Herhan. 
— Paris, 1803, in-l2. La Bibliothèque nationale conser\'e 
un exemplaire uniçue sur véiin de cette jolie édition, avec 
un titre imprimé en or, uu second en rouge et un troi- 
sième en noir. — Renouard a fait graver, pour cette 
édition, un portrait de Bernard, par Delvaux ; M. Sieurin 
affirme que ce portrait est la réduction de celui de Gauf- 
fecourt, peint par Nattier et gravé in-folio, par DauUé. 
(Voy. le Guide, de M. H. Cohen). 

Œuvres choisies de Bernard. — Pans, M""« Dabo-Buts- 
chert (édition stéréotype d'Herhan), 1803 ; in-i8. 

Autre édition (publiée par Fayolle). — Paris, F. Didot 
(stéréotypie), Bossange frères,. 181 1 ; in-i8, i franc. lia été 
tiré des exemplaires sur papier fin (i fr. 25), sur papier 
vélin (2 fr. 50) et sur grand papier vélin (3 fr. 50). 

Autre édition, — Paris, M""» Dabo-Butschert (stéréo- 
tjrpie d'Herhan), 1882 ; in- 18, i fr. 50 ; réimprimé dans le 
même format et par les mêmes éditeurs, en 1819 et 1825. 

Autre édition. — Paris, Albouy, 1821 ; in-8'>, ornée de 
six gravures et d'un portrait, 3 fr. 50. 

Autre édition. — Paris, Ménard et Desenne fils, 1822; 
in- 18, portrait, 2 francs; tirage sur papier vélin avec por- 
trait avant la lettre (4 francs) ; autre tirage in-l2, papier 
fin, fig. (2 fr. 50). £nfin, il existe des exemplaires sur 
papier vélin, avec portrait avant la lettre (5 firancs.) 
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Autre édition, ornée d'une gravure d'après Pnid'hon. — 
Paris, Janet et Cotelle, 1823 ; in-8» de VI, 420 pages (im- 
primerie de J. Didot aîné), 6 fr. 50 et sur papier d'Anno- 
nay, 7 fr. 50. C'est, à notre avis, la meilleure édition des 
œuvres choisies. 

Autre édition, -—Paris, Froment; Berquet, 1823; in-12, 
3 francs. 

Autre édition. — Paris, Lemoine (imprimerie de J.-L. Bel- 
lemain), 1826 ; in-32, 75 cent., plus 30 cent, pour le 
portrait et 60 cent, avec portrait sur chine. Charmant 
petit volume de la collection dite Bibliothèque en minia- 
ture. 

Œuvres choisies de Bernard. — A Paris, chez Victor 
Masson, 1836 ; in-i8» de ix-235 pages. Cette édition paraît 
être la dernière qui ait été donnée des œuvres choisies. 

2" Œuvres complètes. 

Œuvres complètes de M. Bernard. — A Londres, 1777, un 
volume, Cazin, gravure au titre signée C.-P. Marillier, 
avec la date de 1781 ; N. de Launay, sculpsit, avec ce vers : 

Presse, ose tout et Delphire est à toi. 

Quoique annoncée comme complète, bien des pièces 
sont omises dans cette édition. 

Autre édition. — Cazin, même date, même texte que la 
précédente, sauf ces deux vers au bas du titre : 

Je vous atteste, ô beautés que j'enseigne, / . 

De cet amour, oui, vous suives {sic) renseigne. 

Autre édition. — S. 1. n. d. (Paris, 1782). Cazin, un 
volume, avec titre gravé avant la lettre. Au bas, deux 
amours s'embrassant. 

Autre édition, — A Londres, 1795, un vol. in-12. Bien 
que n'étant pas de Cazin, cette édition est faite sur le papier 
choisi par ce célèbre éditeur , les ornements et les fleurons 
ont, avec ses publications, un caractère de similitude que 
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l'on retrouve dans beaucoup de volumes de cette époque. 

Autre iditicn, — S. I. 1786, un vol., titre gravé ; au bas : 
Édition de Cazin. 

Autre édition. — A Londres, s. d. (vers 1787). Un 
volume, contrefaçon Cazin. 

Autre édition. — Paris, Fr. Dufart, 1793, an II ; in-i8, 
papier vélin, fig. de Delignon. 

Œuvres complètes de P.-J. Bernard. — Paris, impri- 
merie de Didot jeune, 1795 ; gr. in-8", fig., papier vélin, 
7 francs et sur grand papier 14 francs On n'a fait imprimer 
l'opéra de Castor et Polîux que pour 35 exemplaires ; cette 
édition, avec cette pièce, s'est vendue jusqu'à 20 francs, 
elle a beaucoup baissé depuis. 

Les Œuvres de Bernard, — Paris, imprimerie de 
P. Didot l'aîné, 1797 ; gr. in-4*, papier vélin, figure d'a- 
près Prud'hon, 42 francs et, avec les figures avant la lettre, 
84 francs. « Cette dernière et belle édition, dit Quérard, 
fait partie de la collection des auteurs classiques français- 
latins, imprimés pour l'éducation du Dauphin ; ces exem- 
plaires, avec les figures avant la lettre, contiennent, de plus 
que les autres, les opéras de Bernard et toutes les pièces 
de poésie que l'on connaît de lui ; elle est tirée sur papier 
vélin beaucoup plus fort que celui des autres auteurs de 
cette collection. » Il en existe un exemplaire sur vilin 
auquel on a joint trois jolis dessins de Prud'hon. Cet exem- 
plaire a atteint la somme de 1,500 francs à la vente du prince 
Galitzîn, en mars 1825. Ces dessins ont été ensuite vendus 
séparément à très haut prix. « Les quatre figures, dessi- 
nées par Prud'hon, ont été gravées par Beisson et Copia, 
sauf la dernière, Phrosine, qui l'a été par Prud'hon lui- 
même. Cette pièce est regardée comme fort rare par 
M. Sieurin. » (Voy. le Guide, de M. H. Cohen.) 

Guilbert de Pixérécourt (voy. le n® 672 de son cata- 
logue) possédait un magnifique exemplaire de cette belle 
édition ; il y avait joint quatre belles gravures dont celle 
de Lida, par Saint-Aubin, d'après Véronèse, et deux por- 
traits in-4® de Bernard, l'un, original, dessiné au crayon, 
et l'autre gravé avant la lettre. (Vendu 37 fr. 50 seulement.) 
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Œuvres de P.-J. Bernard, — Paris, Renouard, 1797 ; 
in-8», fig. 

Œuvres de Bernard, seule édition complète et la pre- 
mière faite sur les manuscrits autographes de l'auteur, la 
plupart inédits, avec cette épigraphe : 

Ma main te grave en traits de feu 
L'Amour que j'ai senti de même. 

EpUrt â Galatie. 

A Paris, chez F. Buisson, imprimeur-libraire, rue Haute- 
feuille, n* 20, an XI (1803) ; 2 volumes in-8« de xxxii- 
348 et 317 pages, 15 francs. Il a été tiré de cette édition, 
assez belle, quoi qu'en dise Brunet, des exemplaires sur 
papier vélin. 

En même temps que cette édition de luxe, Buisson en 
publiait une autre absolument identique, mais moins chère, 
en 4 volumes in-i8 de xxxvi-185, 219, 183 et 193 pages, 
8 francs. — Guilbert de Pixérécourt possédait un des six 
exemplaires tirés sur vélin, dans lequel il avait réuni 
toutes les figures et vignettes gravées pour les éditions 
précédentes (épreuves avant la lettre), ainsi que d'autres 
figures et portraits relatifs à l'ouvrage. Ce magnifique 
exemplaire, relié par Bozérian, en maroquin citron ne s'est 
cependant vendu que 43 francs. Quel prix n'atteindrait-il 
pas aujourd'hui s'il repassait en vente ? 

Cette édition, vraiment complète, des œuvres de Ber- 
nard n'eut pas un grand débit en 1803 ; sept ans après, 
Arth. Bertrand, acquéreur des exemplaires restés en maga- 
sin, les remettait en vente avec un nouveau titre portant 
son nom et la date de 18 10. — Enfin, un autre libraire 
tentait, en 1833,1a même spéculation en faisant imprimer, 
à cette date, de nouveaux titres et de nouvelles couver- 
tures, avec cette simple mention : A Paris,* chez tous les 
marchands de nouveautés. Le nouveau faux-titre porte les 
noms de Bacquenois et Appert, imprimeurs, rue Chris- 
tine, 2. 

Telles sont toutes les indications que nous avons pu re- 
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cueillir sur la bibliographie de P.-J. Bernard. Ajoutons 
encore qu'on trouve un certain nombre de pièces de cet 
auteur, avec ou sans son nom, dans divers recueils du temps, 
notamment dans VA/mûMocA des Muses et dans le tome X 
du Nouvel aimauach des Muses (i8ii). La plupart de ces 
légères productions ont été insérées dans l'édition com- 
plète publiée par Fayolle. Parmi celles, en très petit nom- 
bre, qui ont échappé aux recherches de ce consciencieux 
compilateur et aux investigations de M. Quicherat lui- 
même, il en est une de huit vers qui ne nous a pas semblé 
indigne d'être tirée de l'oubli. Elle se trouve dans VAlma^ 
nack des Muses pour 1771 (p. 92). Sa brièveté nous permet 
de la reproduire en terminant ces notes bibliographiques 
peut-être un peu longues ; par le fond, comme par la 
forme, elle résume bien tout le système poétique de Gentil- 
Bernard ; la voici : 

AUX MUSES 

Souffrez les amours sur vos ttaces; 
Muses, souvenez-vous toujours 
Que l'esprit est, sans les amours. 
Ce qu'est la beauté sans les grâces. 
C'est à Tamour qu'il faut céder 
Quel autre charme nous arrête? 
L'esprit peut faire une conquête ; 
Mais c'est au cœur à la garder. 



PRINCIPAUX OUVRAGES A CONSULTER 

SUR LA VIE DE GENTIL-BERNARD 

ET SUR SES ÉCRITS 

AUGER. — Article P.-J. Bernard, dans la Biographie uni- 
verselle, de Michaud (t. IV, p. 293-295). 

— Mélanges philosophiques et littéraires, — Paris, 1828 ; 
in-8« (t. II, p. 247-253). 

Bachaumont. — Mémoires secrets, t, I**", 16 mars 1762; 
t. XVI (addition), 14 janvier 1764 ; t. II, 30 mars 1764 ; 
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t. III, 2 avril 1767 ; t. IV, 11 octobre 1768 ; t. V, 12 et 
25 février 1770; t. VIII, 20 juillet 1775. 

BOYER (Philoxène). — Notice sur Bernard, dans les Poè- 
tes français, recueil publié sous la direction de 
M. E. Crépct. — Paris, Gide, 1861-62 ; 4 volumes in-8<* 
(t. III, p. 269 et suiv.) ; 

Brunet (J.-C). — Manuel du libraire, dernière édition 
(t. I", col. 794-795) 

Caxin, sa vie et ses éditions, par un CazinophUe, Reims, 
1876; in-i8 (p. 61, 62, 95, 135, 156, 209, 215, 231). 

Cohen (Henri). — Guide de V amateur de livres à figures 
du xviir siècle, — Paris ; gr. in-8« (col. 34). 

Fayolle (F.). — Essai sur la vie et les ouvrages de Ber- 
nord. Cette notice forme les pages 7 à 28 de l'édition, 
en 2 volumes in-8", donnée par Dubuisson en 1803. 

Gay (J.). — Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour, 
aux femmes, au mariage, 3« édition. — Turin, 1871- 
1873 ; 6 volumes in- 12 {ùassim). 

Grimm et Diderot. — Correspondance littéraire, édition 
Garnier. — Paris, 1878-1882 ; 16 volumes in-8'», t. II, 
p. 4, 271, 323 ; t. III, 406, 457 ; t. V, 452 ; t. IX, 76,257, 
442; t. X, 22, 241, 242; t. XI, 168, 198, 199, 483. 

HOUSSAYE (Arsène). — Galerie du XVIII* siècle, — Paris, 
1848 ; 2 volumes in-12 (4*' édition). 

La Harpe. — Cours de littérature. Articles sur Ovide et 
sur Bernard. 

Ligne (le prince de). — Remarqués sur le lycée et Souve- 
nirs {passim). 

Marescot (F. de). — Notice sur Bernard, formant 
l'avant-propos de sa jolie réimpression de VArt d'aimer. 
— Paris, Jouaust, 1874 ; in-i6 (p. I à xv). 

Marmontel. — Mémoires, édition donnée par Fr. Bar- 
rière. — Paris, Didot, 1846 ; in-l2 (livre VI). 

Montgravier (Azéma de). — Album du Dauphiné, 1837 ; 

PalissoT. — Mémoires pour servir à fAistoire de la lit' 
térature et Notice sur Bernard, dans le Nécrologe des 
hommes célèbres de France, — Paris, 1 767- 1782 ; in-i2, 
(année 1776). 
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QUÉRARD(J.-M.). — La France littéraire (U !«', p. 290, 
291). 

QuiCHERAT (L.). — Excellent article, enrichi de pièces 
inédites, sur les éditions de Bernard, inséré dans YAtk^- 
nœum français (17 mai 1856). 

ROLLE fHippol3rte}. — Article Bernard, dans le Diction- 
naire de la conversation, dernière édition (t. III, p. 46- 

47). 

Sartifus, Journal des inspecteurs de M. de,.. — Bruxelles 
et Paris, 1863 ; in-12 (p. 75 et 253). 

Soleinne, Catalogue de la bibliothèque de M. de.., — 
N~ 1853, 3286, 3287, 3292, 3301, 3321 et (2« supplé- 
ment, 307). 

Vapereau. — Dictionnaire universel de littérature. — 
Paris, Hachette, 1876; gr. in-8» (p. 870^ 

Vernays (Paul de). — Revue du Dauphiné et de la Savoie y 
année 1857. 

Voltaire. — Œuvres complètes. Édition Desœr : t. III, 
p. 978, 986, 1083; t. IX, p. 198, 199, 215, 225, 227, 
241, 243, 245, 255, 288, 291, 309, 314, 325, 365 5 t. XI, 
p. 533, 728; t. XII, p. 49, 224, 229,270, 337. 

Il convient d'ajouter que Bernard a été mis plusieurs 
fois sur la scène, notamment dans les deux pièces sui- 
vantes : 

I" Gentil-Bernard, vaudeville en un acte, par Phi- 
lipon de la Madelaine et Leprévost d^Iray. — Paris, an IX ; 
in-8»; 

2* Gentil-Bernard ou l'Art d'aimer, comédie, par 
Dumanoirei Clairville. — Paris, 1846 ;in-8<', 60 centimes. — 
Cette pièce, en cinq actes, mêlée de couplets, représentée 
d'abord au théâtre des Variétés, a souvent été réimprimée. 

Nous ne pouvons nous empêcher, avant de terminer 
cette notice, de relever encore le jugement, plus flatteur 
qu'exact, exprimé par Voltaire au sujet de F Art d'aimer. 
« Vous avez commencé, écrivait le grand homme à notre 
petit poète, un ouvrage unique en notre langue et qui sera 
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toujours aussi aimable que vous. » Il appartient aux lec- 
teurs du XIX® siècle d'apprécier si ce poème est toujours 
aussi aimable que le disait Voltaire. Mais ce qu'ils ne peu- 
vent ni ne doivent croire, c'est que Bernard ait été, en 
France, l'unique chantre de VArt cT aimer. Bien d'autres 
poètes, avant et après lui, se sont abandonnés aux séduc- 
tions d'un sujet aussi vieux que le monde et qui durera 
autant que l'humanité. La plupart, il est vrai, n'ont fait 
que traduire Ovide ; les autres, et notre Bernard tout le 
premier, se sont plus ou moins inspirés de l'élégant poète 
de Sulmone, dont ils ont presque toujours suivi le plan et 
souvent emprunté les idées. — Quel est, parmi tous ces 
poètes, celui qui a le mieux traité son sujet et s'est le 
plus rapproché de son modèle ? C'est une question que 
nous ne nous chargerons pas de trancher et dont nous lais, 
serons l'étude à quelque patient et laborieux érudit. Sans 
remonter, en effet, jusqu'au Rommant de la Rose où XArt 
cT amour est toute enclose, de Jehan de Mehun-Clopinel, 
ni même à Y Art de honnestement aymer, du bizarre Jean 
Bouchet, que de livres, que de recueils ne faudrait-il pas 
compulser pour se mettre à même de décider avec compé- 
tence sur cette question ! Le lecteur pourra se faire une 
idée, d'ailleurs fort approximative, des recherches et des 
comparaisons que nécessiterait un pareil labeur, en jetant 
les yeux sur la liste suivante; encore ne citons-nous, 
dans cette très succincte nomenclature, que les principaux 
poètes français qui, depuis deux siècles, ont essayé de 
chanter M Art d'aimer, soit en traduisant, ou plutôt en 
imitant Ovide, soit en suivant leur propre inspiration. 

Heratotechnie , ou XArt d'aimer d' Ovide ^ en vers bur- 
lesques, par le sieur D. L. B. M. — Paris, 1650; in-4*> de 
86 feuillets. Ce poème soi-disant burlesque est fort rare et 
l'on n'a pu, jusqu'à présent, en découvrir l'auteur. 

L'Art de plaire, par M. Gilbert. Poème divisé en deux 
livres. Le premier dédié à Christine, reine de Suède; le 
second à Monsieur, frère unique du roi. — Paris, Guil- 
laume de Luynes, 1655 ; in-12. Réimprimé en 1656. — - 
Gabriel Gilbert était secrétaire de la reine Christine, 
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quand il composa ce poème à rimitation de celui d'Ovide. 
C'est un ouvrage peu moral et qui se ressent de la jeu- 
nesse de son auteur. 

L'Art tC aimer tC Ovide, avec les Remèdes d amour, tra- 
duit en vers burlesques (par le médecin Dmfimr), — Paris, 
Loyson, 1662; in-ia. Rare, quoique réimprimé Tannée 
suivante. 

L' Art d aimer d Ovide (le premier livre seulement), tra- 
duit en vers français (par le président Nicole), — Paris, 
de Sercy, 1664 ; in-12 de 71 pages. 

LArt d aimer d Ovide, ou la meilleure manière d aimer 
Ovide (par Z. Ferrier de la Martinière). — Cologne (Paris). 
B. d'£gmont, 1696; in-12, deux portraits. Réimprimé 
sous ce titre : Ovide amoureux ou V École des amans. La 
Haye (Rouen), 1698; in-12. 

L'Art d aimer, ou le Guide des amants, poème héroïque 
en trois chants (par A^. Baron de ThibouvHle\ 1696 ; io-12. 
Réimprimé dans les œuvres de Grécourt. 

Œuvres diverses du S' D, {de Blainville). — Amsterdam, 
1714; in-12. On y trouve la traduction en vers de VArt 
d aimer et du Remède d'amour. 

Imitation de VArt d aimer et du Remède d amour d Ovide , 
suivant les mœurs de ce siècle, en vers (anonyme). — 
Amsterdam (Paris), i744; in-S". 

LArt d aimer, poème héroïque en quatre chants. 
Omnia vincit amor. Virg. (par François-Etienne Gouge de 
Cessiires). — S. d., 1745 ; petit in-8» de XXlX-103 ps^es 
et Amsterdam, 1748, 1751. •— Londres, 1750. — Cythère, 
1756. — Paris, 1757 et s. d. (1759). — Londres ; in-8», 
XXXII- 200 pages, 1760, 1766, 1785. -- Avignon, 1787 ; 
petit in-8*, figures d'Eisen. — Dans les deux premières édi- 
tions le poème n'a que quatre chants ; il en a six dans les 
autres. Quoique si souvent réimprimé, ce pauvre ouvrage 
est bien oublié aujourd'hui. 

L*Art d aimer et le Remède d'amour, en vers français. 
Traduction nouvelle (anonyme), ornée de figures, 175 1 ; 
in-12. Traduction souvent réimprimée, et, entre autres, 
sous les rubriques de Cythère, 1756 ; in-8<*. — Amsterdam, 
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1757, in-ia ; c'est celle qui se trouve dans les dififérentes 
éditions des Œuvres galantes et amoureuses tf Ovide, On 
n'en connaît pas l'auteur, dit Quérard. Cependant ne 
serait-ce pas la même que celle-ci : 

L'Art d'aimer, en trois chants, et le Remède d'amour, 
traduit d'Ovide, par Cogolin, — Amsterdam (Paris), 1751 ; 
petit in-8». 

L'Art de plaire, poème en trois chants dédié aux dames, 
et autres poésies intéressantes (par Mauger), S. 1., 1756 ; 
in-8*. Ce poème avait déjà paru sous le titre d'Essai sur 
Part de plaire, s. L, 1746; in-8«. 

L'Art et aimer ^ poème en trois chants, par Gentil-Ber- 
nard, 1775 ('^oîi' ^u commencement de cet appendice tout 
ce qui a été dit sur cet ouvrage). 

L'Art et aimer ^ Ovide, traduction en vers (le texte en 
r^;ard), avec des remarques par M. de Saint- Ange, — 
Paris, Giguet et Michaud, 1807 ;in-i2,une figure, nouvelle 
édition. — Paris, L.-G. Michaud, 1823 ; in-12. Traduction 
médiocre et sénile. 

Fragments d'un poème inédit de tArt (t aimer, -p^x Nie.' 
Th, Barthe, se trouve dans les Œuvres choisies de cet au- 
teur, publiées par FayoUe. — Paris, F. Didot, 1811 ; in-i8. 
L'Art ttaimer, poème en trois chants, traduit en vers 
français, par F,- A, de Goumay, avocat, avec des notes à 
chaque chant (et le texte en regard). — Caen, Poisson et 
Blin-Baron. — Paris, Lenormant 1817; in-8*. 

L'Art de plaire it Ovide, poème en trois chants ; suivi 
du Remède d'amour, poème en un chant ; nouvelle tra- 
duction en vers français avec le texte latin en regard, et 
de la Fidélité, poème erotique en trois chants, par F, D, 
C. {Firault des Chaumes), — Paris, Guillaume et €'•, 
1818 ; in-i2, quatre gravures. 

L'Art de plaire, i^oèmt en trois chants, ^9X Lenoble, 
— Toulouse, imprimerie Vieusseux, 1820 ; in-8« de deux 
feuilles un quart. 

L'Art d'aimer, traduction en vers (le texte en regard) 
avec des remarques, par M. Ai Fhilippe. — Paris, impri- 
merie Carpentier-Méricourt, 1829 ; in-i8. 

99 
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L'Art ttaimir, suivi du Rimkdi d amour (anonyme). — 
Avignon, x8a8, in-8* de 48 pages. 

L'Art di piairê, traduit en vers français^ du poème 
d'Ovide intitulé : Ars amatâria, par le comte di Car- 
bonneL — Panckoucke, à Paris; 1843» in-i8. 

L'Art de plaire, poème, par V.B. Colonna, — Lyon 
imprimerie Regard, 1867 ; in-8* de 36 pages. 

Indépendamment des ouvrages que nous venons de dé- 
crire, il en existe d'autres, intitulés Art tf aimer. Aride 
plaire, Art de se faire aimer, etc., etc., mais qui ne ren- 
trent pas dans la catégorie des poèmes dont nous nous 
occupons. La plupart sont en prose, et [ceux qui sont en 
vers sont plutôt des recueils de poésies diverses que de 
véritables poèmes. Tel est, par exemple, PArt <f aimer, 
publié en 1867, par M. ^. <& Lonlay, 

D'ailleurs, s'il est bien vrai que 

Le secret d'ennayer soit celui de tout dire, 

nous craignons d'avoir déjà trop abusé de la patience du 
lecteur, par cet étalage de renseignements bibliographiques. 
Pour mériter notre grâce, nous terminerons notre petit 
travail en reproduisant une amusante anecdote qui rentre 
complètement dans la nature de notre sujet. Elle est due 
à la plume spirituelle de M. AlUric Second et est tirée 
d'une brochurette bien oubliée aujourd'hui : Lettres cochiu' 
chinoises sur les Àommes et les choses du Jour (Paris^ 1841, 
in-i8). — Vraie ou fausse, cette historiette démontre que 
tout n'est pas profit dans le métier de ChaatredeFamour; 
qu'elle nous serve donc de mot de la fin ; la voici : 

« Un feuilletonniste du grand format débuta dans la 
carrière par un petit volume intitulé VArt ii aimer, — Il 
y a de cela quelque dix ou douze ans. 

« Ce rival du poète Ovide — qui a oublié jusqu'au titre 
de son ouvrage ^^ devint subitement épris, la semaine 
passée, d'une des plus charmantes actrices des théâtres 
secondaires. 

« Jugeant bien d'après les désirstumultueuzde son cœur 
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que sa passion n'était pas ezclxisivement platonique, notre 
homme prit son courage à deux mains, se coififa sur l'o- 
reille et s'achemina chez l'actrice en question. 

« — Qui me vaut l'avantage de vous voir? demanda 
celle-ci au visiteur, en lui tendant la main. M'apportez- 
vous un bon rôle ? — Le feuilletonniste fait aussi des pièces 
à ses moments perdus. 

« — Je viens, madame, vous dire que je vous aime ! 

« — Pas possible !... 

« — Je vous aime comme l'abeille aime la fleur, comme 
l'exilé aime sa patrie... comme... 

« Ici l'actrice ne peut réprimer un éclat de rire. 

« — Vous riez, madame, reprit le jom-naliste ; vous riez 
quand je pleure... vous riez quand je soufire ! 

« — Bravo I bravissimo ! allez toujours, interrompit l'ac- 
trice en se pâmant d'aise. 

« — Qu'est-ce à dire ? 

« — Je connais ça... page 37... allez donc... mais allez 
donc, de grâce ! 

« — De la raillerie ; c'en est trop 1 il faut que tu sois 
à moi! 

« — Le tutoiement... chapitre IX... page 118... 

« — Plutôt que de continuer à souffrir ce que j'endure« 
je me tuerai..., entendez-vous bien, madame, je me tuerai ! 

« — Oh ! la page 290 et dernière ! 

« Et en parlant ainsi, l'actrice prit sm* son étagère un 
petit Art <f aimer, fort proprement relié en veau, — qu'elle 
ouvrit. — à la page indiquée — sous les yeux de l'auteur, 
— son amoureux confus. » 
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